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PRÉFACE 

DE 

> * * .*»-/* 

L'ÉDITEUR. 

S • - 

4 % 

* • ’ / * k 

L s " , V ' ^ ^ 

£ Public nous a paru toujours 
fe Ibucier fi peu de fçavoir com- 
ment l’ouvrage qu’un Editeur lui 
préfente , eil: tombé entre fes 
mains, que, quelqu’envie que nous 
eûflionsde lui apprendre à quel 
heureux hasard, nous devons la dé- 
couverte de celui cy , nous pren- 
drons , s’il veut bien nous le per- 
mettre , la liberté de lui parler de 

» • ■ < .* r •* • 

toute autre choie, 

« ' 4 . 

Ces Lettres font-elles fadices, 
ne le font-elles pas ? Ont-elles ou 
non , été écrites au Duc qui en 
et oit le pofieffeur ? Moins il im- 
partie L a 
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porte que ce fait Jui ou quel- 
qu’autre qui en ait été le Héros , 
'moins aufti,, nous nous arrêterons 
à difcuter ce point ; mais nous ne 
croyons pas devoir glilfer avec 
la même légèreté fur le premier 
dés deux , parce qu’il ne fçaüroit 
être, au Leéteur , de la.même in- 
différence qu’elles foient vérita- 
blement d’une femme , ou qu'elles 
n’en foient pas. Laraifon en eff., 
à ce qu’il nous ferable , que le vrai 
a toujours fur nous plus de droits 
que ce que nous fçavons n’en être 
que l'imitation; & que rien n’effc 
plus fondé en raifon , que cette 
façon de voir & de fentir. 

En effet , avec quelque foin 
qu’un Auteur confulte la Nature, 
Sc cherche à la rendre ; quelque 
talent j même, qu’il ait pour réuf- 
lir à ce qu’ii tente , il ne lui.eft ja- 
mais poffible de la peindre alfez 
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bien . pour que les Leâeurs d’un 
certain ordre s’y méprennent ; ôc 
■le fuccès d’abufer les autres, nous 
•paroît bien loin d’en être un* 
L’on a beau n’être point guindé 
dans fes fentimens „ en puifer la 
four ce dans fon propre coeur , ou 
profiter de ce que l’ufage du mon** 
de peut , à cet égard nous avoir 
acquis de connoiffances ; rendre 
naturels les événemeris que Toit 
crée, les bien fonder; avoir mê- 
me dans le flyle , tout ce qu’il faut 

Î >our achever de faire l’illufion à 
aquelle on tend ; mille petites 
ci rcon fiances qu’amène le nafard* 
que l’efprit dédaigne comme trop 
futiles, ou qu’il n’imagine pas , ôc 
xjui toutes concourent à donner le 
ton du vrai , manquant à l’ouvra- 
ge , prouvent invinciblement que 
c’en efl un : Ôc jamais , dans des 
Livres du genre de- celui - çi * 

aij 
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l’Auteur ne fe décèle , que l’inté- 
rêt n’y perde confidérablement; 

Ce concours de petites circonk 
tances qui nous y paroît fi nécel- 
faire , & que nous avons cru y, 
trouver , n’eft pas la feule chofa 
qui nous ait déterminés à en pren- 
3re l’opinion que nous en avons, 
11 nous femble convenable de 
dire fur quoi, d’ailleurs, elle eft 
fondée. i°. La longueur de quel- 
ques-unes de ces Lettres : on y 
lent une femme trop occupée de 
fon objet , pour qu’elle puilfe 
s’arrêter où quelquefois l’on de- 
fireroit qii’elle l’eût fait. 2 °. Leur 
flyleî quoique pour l’honneur de 
notre goût , nous croyions pou- 
voir nous flatter qu’on ne le trou- 
'ygf j ni ignoble , ni. recherche $ 
les phràzes n'en font pas toûjours 
atfez coupées , fur-tout pour ceux 
à qui l’on a fait accroire que la 

« «4 
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prôfe peut le plus aifément dil 
monde fe pâfier d’harmonie , & 
que l’on a accoutumés à prendre 
le découfu pour du fententieux* 
3°. Les parenthèfes qui y font 
trop fréquentes : or il n'efi: pas 
raisonnable de penfer que , fi un 
Auteur de profeiïion les eût écri- 
tes , il ne le fût point apperçu de 
tous les défauts que nous-mêmes 
y avons remarqués , & qu’il eût 
voulu les y laifler fubfifter. On 
nous demandera, peut-être, 
pourquoi les y ayant découverts , 
nous ne les en avons point pur- 
gées. A ce reproche, qui a d’abord 
un air de juftice , nous répon- 
drons que , toutes néceflairesque 
nous avons crû ces corredions., 
la crainte de "ne pouvoir donner 
au Ityîe plus de régularité , fans 
lui ôter de fon naturel , ne nous 
a point permis de les tenter. 

aiij . 
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A l’égard du Livre même 5 
nous ne pourrions dire que ce 
qu’il nous a paru; & nous n’a- 
Vons point la préfomption de 
nous croire une autorité pour le 
Public. Puifque nous ôfons le lui 
préfenter, il n’efl: point douteux 
que nous ne l’ayons crû digne de 
lui plaire ; mais il- fe peut que ce 
foit déjà une allez grande témé- 
rité , fans y ajouter un éloge qui , 
s’il ne le confirmoit ■ point par 
les liens , ne nous donneroit à fes 
yeux qu’un ridicule de plus. 

De tout ce qui nous a fait penfer. 
que ces Lettres ne font point facti- 
ces , ce qui nous en a paru la plus 
forte preuve c’eft leur dénoue-* 
ment. Il n’efl: pas, en effet, à préfu- 
mer que fi elles l’étoîent , leur Au- 
teur eût ofé n’en pas rendre heu- 
reux le Héros; & , qu’après avoir 
intéreffé fes Lecteurs par des 
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Lettres pleines de tout l’égare- 
ment de la paffion , ou les avoir 
égayés par des peintures où la 
vraifemblance auroit. été plus mé- 
nagée que la décence des moeurs* 
. il n’eût point fubitement con- 
damné à la mort , ou le Duc , ou 
la Ducheffe ; & que fon ouvrage 
n’eût pas été terminé par une ca- 
taftrophe , qui , quelque tombée 
des nues qu’elle foit , & même 
quel que froidement traitée qu’elle 
puiffe être eft dans une poüeflion 
immémoriale de déchirer l’âme du 
Ledeur. ' 

Quant au tems où ces Lettres 

ont été écrites , les noms de Chi - 

0 . 

rac & de là Peyronie qui s’y lifent, 
prouvent invinciblement qu’elles 
font de ce fïécle-ci ; & d’autres 
chôfes affûrent qu’elles font après 
le mariage du Roi ; ainfi nous en 
pouvons marquer la date de 1728' 

aiy 
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y à 1730: mais il nous eft impoflî- 
r ble de la fixer plus précisément* 

(■ Si nous étions plus confommés 
i • que nous ne fommes., dans notre 
\ métier d’Editeur , cette incerti- 

tude ouvriroit à nos conje&ures 
un bien beau champ ; mais ce n’eft 
point à des commençans comme 
nous, qu’il appartient de raifonner 
long-temsfur une difficulté quel- 
conque, de de la quitter fans en 
avoir donné la folution. 

Nous avons trouvé les per- 
fonnes qui , dans ces Lettres font 
nommées , Amplement défi- 
gnées par les lettres initiales de 
leur nom; & quoique nous n’i- 
gnorions pas que cette mutilation 
eft toûjours defagréable au Lec- 
teur , nous avons crû ne devoir, 
pas y remédier. Quand il nous eût 
été poffible de découvrir ce que 

l’on a voulu nous çacher,nousn’en 

« * ' 1 
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aurions pas plus inftruit le Public., 
parce que Madame la Duchefle ne 
difant pas de bien de tous ceux 
de qui elle parle , Pégard de ne 
les pas déceler j nous en auroit > 
toujours paru un nécefîaire. Des> 
noms de Roman auroient. été.» 
ridicules ; des .noms imaginaires . 
auroient pu être dangereux , par- 
ce que fou vent ceux que l’ori.. 
penfe créer , fe' trouvent réels:* 
nous aurions donc. pû , quoique 
très -involontairement , aefobli- 
ger quelqu’un; pour n’en pas \ 
courir le rifque y autant que par 
l’autre raifon que nousvenons d’al- 
léguer, nous avons laiffé les chôfes ? 
telles éxa&ement que nous > lés ' 
avons trouvées ; & , de tous les : 
droits attachés au titre d’Editeur , l 
nous ne nous fommes réfervé que ; 
le droit de faire une Préface : droit» \ 
au refte , le moins meurtrier de 3 
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tous les leurs puifqu’on en lit lî 
peu que ce n’efl prefque jamais 
que par le titre qu’on en voit à- 
la tête • d’un Livre qu’on fçait 
qu’il en eft décoré. N’en agiffons, 
cependant pas fur cela autrement • 
que fi le Public leur faifoit l’hon- • 
neur de neies point paffen: ' ; 

Ces Lettres paraîtront * fans^ 
doute ; fort fée h es aux perfonnes • 
qu’enchantent ces ouvrages du cé 
lèbre Riçhard/in * qui , fi l’on en ex- 
cepte les Lettres du Marquis de Ro- ■ 
jf! elle * & fort peu d’autres, peut-être» • 
ont produit parmi nous , tant de > 
mauvaifes copies où l’on pré- : 
tend nous donner pour : du: natu- > 
rel , ce qui n’eft qu’un fort incom- 
mode t aille t âge. Nous ne nous s 
flattons pas que celles que ces 
imitations , quelqu’éloignées de : 
leur -original qu’elles = foiént » 1 
amufent y ou intér efient < , gou-> . ; 


P K É PAC E. xf 

tent ce Livre-cy ; que ce qu’elles 
pourront y rencontrer, i'oit de 
connoiflance du cœur , foit du* 
fage du monde , les dédomma- 
gent de Ce qu’elles appellent des 
faits , & qu’elles y chercheront 
vainement ; & qu’enfin , elles 
n’en difent comme la Ducheflfe 
elle-même , des Lettres plus pleines 
de mots ! plus vuides de cliofes ! Il elt 
fûr que dans leur fyftême , elles 
auront raifon ; mais, encore une 
fois, ce Livre -ci n’eft pas un 
Roman: fuppofons, un inllant, 
que c’en foit un : perfonne n’i- 
gnore que dans l’efpéce de mon* 
de, dont la DuchefTe faifoi t par- 
tie , il arrive fort rârement desévé- 
nemens extraordinaires. 11 n’au- 
roit donc pas été polïibïe à P Au- 
teur , fans bleffer , <Sc fort ma 1- 
adroitement la vraifemblancé -, 
d’en jetter de |ce genre.dans fon 

a vj 
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ouvrage ; & dans ce dernier cas 
même , on n’auroit , à ce qu’il nous 
femble , dumoins , point de repro- 
ches à lui faire de ce qu’il auroic 
mieux aimé s’aflujettir à la nature , 
que d’en fortir. Ici , les dernières 
Lettres de ce Recueil exceptées * 
ce n’efl: qu’une feule perfonne 
qui écrit. Dès-là, point de cette 
variété que jettent dans les Ro-! 
mans d c Richardfon , les différens 
perfonnages qu’il y met fur la 
îcène $ que , fi l’on nous objefte 
qu’en peignant les moeurs de 
Ion pays , il n’en a pas moins fçu 
en répandre nous répondrons , 
en fuivant toujours notre fuppo- 
iition , que ce ne feroit pas une 
xaifon pour que notre Auteur 
n’eût pas peint les moeurs du 
lien ; & qu’on auroit tort de s’en 
prendre à lui de ce que les unes 
rendent plus que les, autres. Ici 
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donc , c’efi: par - tout la même 
uniformité de ftyle , & de fen- 
timent ; ce dernier même y eft fi 
fourd , fi mafqué , & y produit en 
apparence, fi peu de chôfe , que 
nous ne ferions pas furpris que 
tous ceux qui liront ces Lettres, 
ne s’apperçûflent pas qu'il y en a, 
11 nous refte , à ce que nous 
croyons , du moins , à parler du 
caractère du Duc , & de la Du? 
chefle , qui chacun dans leur 
genre , nous paroiffent beaucoup 
plus faits pour trouver des cenfeuts 
que des partifans. 

Les hommes , par exemple , ne 
manqueront pas de dire aux fem- 
mes à qui il leur importera de 
plaire , c’eft-à-dire , à celles qu’ils 
n’auront pas encore eu le bon-? 
heur de fo omettre : » Qu’il n’y a 
» rien qui foit moins dans la na - 
ture que ce Duc-là ; qu’il eft 
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» de , la derniere faufleté que 
•> quand nous fommes bien nn- 
•* cérement amoureux , nous pui£ 
» fions être fufceptibles de fan- 
•» taifie ; que nos fens font toû- 
•» jours enchaînéspar notre cœur, 
•» & n’obéïïfent qu’à lui ; ou que, 
fi par un hazard qui tient du 
•» prodige , tant il eft rare , il 
■» nous en arrive une , la force de 
■» notre fentimentne nous permet 
* pas plus que notre délicatefle 
*» naturelle , de nous livrer à I’in-> 
» fidélité ; qu’il eft de la même 
» faufleté que nous n’attaquions 
*> jamais des femmes que par air, & 
*» pour la feule gloire d’en triom- 
09 pher ; & que , par conféquent , 
» ce Moniteur le Duc eft un 
» monftre d’imagination T , & , de 
» plus, fort fcandaleux. » Quant 
à ce dernier point , nous en con- 
tenons ians peine ; poux les au* 
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très , c’eft aux femmes qui ont de 
quoi ne nous point juger unique- 
ment d’après ce que nous leur 
difons de nous-mêmes , lorfque 
nous avons auprès d’elles quel- 
qu’intérêt à nous peindre en beau,- 
que nous laiffons à leur répondre* 
Le caradère de la Ducheffe ; 
trouvera à fon tour , parmi le® 
femmes autant de cenfeurs , que- 
parmi nous le caradère du Duc 1 
aura trouvé peu de partifans. * 
Ces femmes, tout à la fois fans 
pudeur , fans fentiment , & fi fou- 
vent , hélas t fans fenfâtions , & à 
qui l’excès de notre politeffe.,ou de*' 
la corruption de nos moeurs , ne 1 
nous fait plus donner aujourd’hui 
que le titre fi mitigé de femmes gau- 
lantes , le rejetteront abfolumentr 
comme le caradère le plus froid, - 
& en même tems le moins vrai-’ 


femblable 1 que d’ctn put jamais- 
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imaginer : car , pour elles , ce fera 
fûrement un Roman , que ce Li- 
vre - ci. Aurions - nous , dans le 
fond , tant de tort de dire que , 
pour en porter ce jugement , elles 
auront leurs raifons ? 

Ces femmes fi tendres ! fi tendres! 
à qui il faut toûj ours tant d’amour! 
tant d’amour ! que , fans forcer: 
nature , il eft prefqu’impofiible 
de les fatisfaire , penferont à peu 
près comme lesprémières;& com- 
me elles auflî, auront leurs raifons. 

Les femmes honnêtes , mais 
fenfibles , & qui après avoir 

Î >âfie par toutes les douleurs de 
a réfiftance , fe font , enfin > 
comme il faut bien que cela ar- . 
rive , quand on l’écoute , déter- 
minées en faveur de l’amour, en . 
louant , & de bonne foi , la vertu - 
de la Duchefie , ne feroient pas - 
fèchées qu’un peu de foibleffe y . 


Il 
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eût fuccédé ; & rien ne fera plus . 
iimple encore. 

Les femmes qui aiment leurs 
maris ; celles qui , fans les aimer , 
refpedent leurs devoirs ; celles 
encore pour qui , par leur conf- 
titution phyfiquê , ou parleur ar- 
rangement moral , l’amour n’efï 
qu ’un être de raifon , trouverons 
cette même Duchelfe , une fem- 
me merveilleufe. Ainli , fans pré- 
tendre faire ici d’épigrammes , on 
voit aifément que ce ne fera pas : 
au plus grand nombre de celles 
qui liront ces Lettres , qu’elles; 
plairont. 

Nous convenons qu’elle eft 
exceflivement vertiieufe : jufti- 
fionsda , s’il fe peut , de ce qu’elle 
l’eft tant. Ne feroit-ce pas d’a- 
bord , faire anx femmes la plus 
manifefte , & la plus atroce des 
injuftices , que de les croire tou- 
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tes , incapables de préférer le 
bonheur pur & paifible dont la 
vertu les fait toujours joiiir , 
l’eftime , la confidérâtion même 
qu’elles y trouvent nécelTairement 
attachées, aux plaifirs que leur pro- 
met l’amour, plaifirs que, lors mê- 
me qu’il leur tient parole , elles 
payent fi fouvent de la perte de leur 
réputation., & qui, fi fréquemment 
encore , deviennent pour elles, 
la fource des plus cruelles infor- * 
tunes ? 11 n’eft donc pas fi peu 
vraifemblable que bien des gens 
le diront peut-être , qu’il en ait 
exifié une qui n’ait pas craint de 
facrifier fes fentimens mêmes, à de 
fi grands objets. 

t Nous croyons de plus , qu’il 
faut confidérer , i°. que pour 
combattre , avec plus d’avanta- 
ge l’amour du Duc , & le lien 
piême , fi l’oa veut > elle va à la- 
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campagne , & qu’elle l’en tient 
conftamment éloigné: 2°. Que 
le Duc ; léger comme il l’eft 
& dans la vicieufe habitude des 
bonnes fortunes , ne peut , par» 
fon caractère même, que fufpen- 
dre long-tems les effets du fenti-> 
ment , dans une femme telle que : 
celle-là fe peint. 3 °. Qu’il y a tout 
au plus cinq moisd’écoulés entre 
la première , & l’avant-dernière 
de ces Lettres ; ôc que l’on peut, : 
fans un bien grand effort , fup— 
pofer qu’une femme a en elle-' 
même lapoffibilité de réfifter ce- 
tems-là , fur-tout , avec les pré- • 
cautions que prend celle - là $ 
tant contre fon amant , que con- 
tr’elle - même. On peut encore' 
ajoûter à toutes ces raifons , que, ' 
dansle cours de leur liaifon , le^ 
Duc, ainfi qu’on le verra , fe ! 
nuit à lui - même confédérale- > 
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,inent ; que , quelle que foit la 
févérité dont la Ducheffc fe 
pare il eft heureux pour elle , 
qu'il arrive du fecours à fa vertu ; 
& qu’en fin , s’il nous eft permis 
de le dire c’eft au plus beau jeu 
du monde , que M. le Duc nous 
paroît perdre la partie. 

Quoiqu’il en foit , & dût cette 
Duchefte n’avoir jamais exifté , 
nous ne penfons point aflez mal 
de notre fiécle pour croire qu’on 
ne puiffe lui plaire qu’en lui pré- 
fentant la peinture ae la corrup- 
tion du cœur humain ; & nous 
ôfons nous flatter que , s’il y a 
desLe&eurs qui nous reprochent 
de leur avoir donné un Livre où 
rien n’aura pû amufer la leur, il- 
y en aura beaucoup d’autres qui 
nous fçauront quelque gré de leur 
en avoir offert un où les moeurs 
font refpeétées ; & qui , d’ailleurs. 
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ne fera pas fans quelque utilité 
aux jeunes perfonnes , entre les 
mains de qui il pourra tomber , 
n’en tirâflent- elles même d’autre 
fruit que de mettre une fage dé- 
fiance à la place de cette impru- 
dente fécurité qui accompagne 
toujours la jeuneffe , & l’expôïè à 
tant de malheurs. Elles y pourront! 
apprendre encore à ne pas tranf- 
former en paillon , les premiers 
mouvemens qui les agitent , & à 
ne point en inférer que ce îeroit 
vainement qu’elles voudroienc 
les combattre ; à diftipguer les 
mouvemens de la vanité des 
fentimens du coeur ; & par la 
façon dont les femmes fans prin- 
cipes y font traitées , de fentir à 
quel point il leur eft néceffaire de 
mériter l’eftime & combien le 
vice peut dégrader ; à croire 9 
enfin , que quand nous paroif- 
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fons être, atteints de la paflîon la 
plus violente , nous pourrions 
bien n’être conduits que par une 
fantaifie même affez légère ; de 
qu’en tout , le caprice , l’amour 
propre le defir , & la curiofité * 
nous font beaucoup plus familiers 
que l’amour. Nous convenons 
que , contre un véritable fenti- 
ment , toutes ces connoiflances 
pourroient ne leur être d’aucune 
reflburce ; mais elles peuvent 
les fauver de l’opprobre de la 
galanterie ; & ce n’eft pas li peu 
«le chôfe. < - : ’ 
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"\/ o T k E aventure avec Mada- 
me de Vô.~ avait, efFeâivement , 
Monfieur, fait tanrdte bruit, que, 
iii algté' î^b'irâidiffer encë |)ïb fonde 
Partie I. A 
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pour les chôfes de ce genre , j’en 
avois , comme beaucoup d’autres , 
été inftruite ; mais cette même 
avanture s’accoTdoit fi peu avec 
l’idée que vous aviez paru vouloir 
me donner de. vous , & qu’enfin 
.j’en avois prife , que , fi vous n’eût 
fiez pas jugé à propos de m’en faire 
l’aveu , vous m’en verriez douter 
encore. Je vous plains donc très- 
fîncèrement , non du chagrin que 
cette femme vous caufe , mais de 
ce que des femmes de cette efpéce 
voiis occupent encore. Quoique 
je n’ignorâlïè pas quelle avoit été 
fur cela votre façon de penfer , je 
croyois que le vuide , l’ennui , & 
qui plus eft , le ridicule , attachés 
à de femblables conquêtes , vous 
en avoient fait revenir. Vous me 
permettrez , d’ailleurs , de vous 
reprefenter ijue vous n’êtes plus 
dans l’âge où l’on vous pardonne 
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.'de les chercher. Comme il eft dé* 
cidé que pâlie vingt -cinq ans ,, 
nous ne devons plus porter le cou- 
leur de rofe , . j’imaginois qu’un 
homme pouvoir à trente , être obli- 
gé de mettre de la circonfpeéfion 
dans fa conduite , & de ne plus 
prendre au hazard les J objets de 
les attachemens , ou de Tes fantai- 
Ces , pour parler plus jufte. Moins 
j’ai de peine à comprendre que 
Madame de Vo... ne vous infpiroit 
aucune forte de goût , moins auflï. 


• ê 




je puis concevoir pourquoi vous 
l’avez prife. Quoique fa figure ne 
foit pas mal encore , elle eft telle 9 
cependant , à mes yeux , du moins, 
qu’il me femble , dût - on même 
jouir de la gloire d’être fon prer. 
mier vainqueur, que c’en feroit 
une dont il feroit fort poflible qu’on 
ne fût pas tenté. A plus forte rai- 
fç>n , quand on efi fur de n’être que 


v- 


L E T T R E I. 

fe fucce fleur de l’Univers entier f 
& de ne trouver pour tout dédom- 
magement du malheur d’un pareil 
choix , qu'une ame avilie au der- 
nier point-, de des charmes déjà flé- 
tris -, moins encore par les armées, 

, quepat l’ufageqü’une femme en 
à pu faire. Je vous crois trop atten- 
tif aux intérêts-de votre vanité pour 
penfer un moment , que de vous- 
même » vous eûfliez voulu tenter 
une conquête fi peu faite pour la 
flatter > & ne doute point -, par 
conféquent , que , comme vous 1 
me le dites , H faut que ce fait 
elle qui l’ait abfo'lument voulu t 
mais , en bonne foi , eft-ce une 
exeufe qui 'vous paroifle admif- 
• fible ? Elle l’a voulu! Et c’efl: à 
votre âge , qu’une femme, que 
cette volonté même , 8c la façon 
dont elle vous la déclaroit , dé- 
voient tant avilit à vos yeux , l’em- 

f - 
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porte fur le d%oût que de vôtres 
aveu même elle vous caufoit ! Mais 
cela me jetteroit dans des réflç- 
xions qui ne font pas démon r ef- 
fort; & que , d’ailleurs j mon ami- 
tié pour vous , veut bien ne pas 
foire. Tout ce que je puis vous 
dire , avec vérité, c’eft qu’à quel- 
que îpoint que vous foyez puni 
d’une fragilité pareille, vous. ne 
me paroiflèz pas encore l’être af- 
fez. Je fuis pourtant fort aife j* paif 
l’eftime que j’ai pour vous, que le. 
reproche qu’elle vous fait de l’a- 
voir trompée , ne foit pas fondé» 
Du fexe dont vous êtes , il eft un 
peu hngulier que cela ne foit point; 
mais enfin c’eft une chôfe queJe 
hafard a pû très-bien faire. Vous 
avez , à mon fens , dans le tort de 
l’avoir prife, de quoivous confoler 
de n’avoir point le tort dont elle 
vous charge : il en vaut feul beau- 

^ â a * 
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coup Vautres ; & n vous l’envifa- 
gez tel qu’il eft , vous vous pardon- 
nerez de n’être pas aufli coupable 
envers elle que vous pouviez l’être. 
Croiriez - vous bien , cependant , 
que , malgré l’air tout à-fait defin- 
térefle que vous prenez fur cette 
affaire , je ne m’éloignerois point 
du tout de penferque dans fes com- 
mencemens , vous n’y avez pas 
porté tout l’ennui dont vous vous 
vantez aujourd’hui ; & que , fi vous 
ne voulez point en convenir , c’eft 
qu’un tort vous coûte moins à 
avouer qu’un ridicule ou que vous 
en avez perdu la mémoire? Jecroi- 
ïois même d’autant plus le dernier, 
qu’il eft , en effet , très-fimple que 
le fouvenir d’une fenfâtion aufli lé- 
gère qu’elle a été peu durable , ne 
nous refte point comme, l’impref- 
fion d’un fentiment qui a long-tems 
rempli toute notre ame. Il feroit , 
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au refte , aflez difficile de pronon-, 
cer fur tout cela: fi > pour fe dis- 
culper de la honteufe promptitude 
dont cette intrigue s’eft nouée , 
elle a befoin de vous repréfenter 
tendre , preflant , & même quel- 
que choie de plus ; vous , de votre 
coté , pour juftifier autant que 
faire fe peut , votre inconft^nce, 
il eft jufte que vous vous aifiez 
moins amoureux que vous nej’a- 
vez été peut-être. Vous êtes , di- 
tes-vous j d’autant plus furpris de 
ce que toutes les preuves a’indif- 
férence dont vous l’accablez ne 
la déterminent pas à rompre avec 
vous , que vous avez vous-même 
de quoi moins douter de la iienne. 
J’avoiie que , lors même qu’elle 
s’abandonne le plus , ce dont on 
doit la foupçonner le moins c’eft 
du travers d’aimer : j’ai » toutes- 
fois , oui dire que ces fortes de fem- 
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mes fe prennent quelquefois de 
fentiment ; ou , du moins d’une 
fantaifie plus forte que leur façon 
de penfer ne fembleroit le leur 
permettre j & , fi l’on dit vrai , il 
ne feroit pas abfoiument Lmpolli- 
ble que Madame de Vo .. vous ai- 
mât ; ou , ce qui pour l’effet aétiiet, 
reviendroit au même , qu’elle crût 
vous aimer ; & que le befoinque 
voys avez de ne le pas croire , fût 
l’unique raifon que vous eûfliez , 
vous , de ne le croire pas. Quoi de 
plus naturel , en effet , que , mé- 
content , & qui pis eft , honteux 
d’un engagement que le coeur n’a- 
voit point formé , que la vanité 
ttoit forcée de taire , & où , peut- 
être , les fens ne trouvoient pas 
mieux leur compte que l’un & que 
l’autre , on prenne , pour s’en dé- 
barraffer, de prétexte dont vous 
vous fervez ? mais , comme vous 
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|ne l’ignorez pas , un prétexte , quel- 
que fpécieux qu’il foit ,n’e.ft jamais 
une raifon. Si , cependant » ainlî 
qu’on le prétend , & comme cela 
doit être , nous ne nous attachons 
qu’en raifon de ce que nous coû- 
tent les facrifices que nous faifons N 
à l’amour , vous pouvez, fans beau- 
coup de fcrupule vous obftiner à 
douter que Madame de Vo... vous 
aime aufii tendrement qu’elle le dit. 
Il doit en être de ces femmes -là* 


comme de ces menteurs reconnus, 
qu’on ne croit pas, lors même qu’il 
leur arrive de dire vrai , parce qu’on 
ne doit jamais préfumer qu’ils, fuf- 
pendent un inftant leur habitude. 
Vous me priez de vous dire ftvous 
devez attendre qu’elle vous quitte , 
ou fi vous pouvez la prévenir : il me 
femble que fur cela , vous n’avez 
de confeils à prendre que de votre 
cœur ; tout ce que je fuis , mais 

Aiv 
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tout en paflfant , vous dire fur cettô 
belle aftaire , c’eft que vous m’au- 
riez fait beaucoup de plaifir de 
prendre une femme un peu moins 
célèbre que celle-là : peut - être , 
quelque jour pourrai-je vous en. 
apprendre la raifon : cela ne dé- 
pendra que de vous ; quant à pré- 
fent , je ne peux que me taire fur 
le motif qui me l’auroit fait dé- 
lirer : mais je reviens à ce qui vous 
► regarde , & vous touche le plus en 
ce mcment-ci ; & je commence par 
l’extrême peur que me paroît vous 
faire cette femme. Vous la crai- 
gnez , mais à un point qui , pour 
peu que* vous y penfiez , ne peut 
que vous faire rire vous - même. 
Êft-ce l’éclat attaché à l’inconftan-* 
ce qui vous retient ? Alfûrément 1 
cette confidérâtion vous feroit ve- 
nue un peu tard. Il eft certain , fi 
vous la quittez , que , comme elle 
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n’eft pas'de ces femmes qui , par 
différens égards , font forcées de 
dévorer , dans le filence le plus pro- 
fond , le malheur d’être abandon- 
nées , elle remplira tout Paris de 

fes clameurs : mais , encore une 

* * * 

fois , que vous^impprte } Auriez- 
vous eu l’imprudence de lui con- 
fier des fecrets dont dépende le 
bonheur de votre vie ? Je ne l’i- 

4 ' 4 • • • 

magine pas plus que je ne dois , eh 
effet , l’imaginer : l’amour peut , 8c 
mal placer fa confiance , & la pouf- 
fer trop loin : mais l’indifférence 
mais le mépris peuvent-ils jamais 
avoir quelque chofe à confier ? 
Comme , pourtant , il n’en faut pas 
mpins que pour agir, d’une façon fi 
fingulière , vous ayez vos raifons 
.& que moins elles font apparentes , 
plus , fans doute ce feroit vaine- 
ment que je tâcherois de les péné- 
trer , je vais , fans m’y arrêter da- 
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AA ” 

•vantage , vous raconter un firata- 
gême qu’employa dans la fitliâtion 
où vous êtes , un de mes amis , & 
dont il fe trouva fort bien : s’il peut, 
comme je le penfe , fervir plus 
r d’une fois , je vous confeille d’en 
faire ufage. Il avôit, aulîî légère- 
ment que vous , formé avec une 
efpéce de Madame de Vo..., la plus 
intime liaifon ; bientôt il s’appen- 
çut qu’elle l’étoit trop pour ce 
qu’il fèntoit : mais ayant pour 
ménager cette femme, d’auffi pu if- 
fans motifs que vous me forcez de 
vous en fuppofer à vous-même, de 
ménager celle que vous auriez tant 
d’envie de quitter ; il fe contentoit 
de lui montrer de l’indifférence ; 
& évitoit toujours de convenir qu’il 
en eût. Piquée d’une froideur fi in-' 
fultanre pour fes charmes , elle 
mit tout en ufage pour en triom- 
pher, Plus les efforts qu’elle faifbit 
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pour y parvenir ; étoient inutiles , 

& plus en même tems elle paroi£ 
foit avoir d’amour. Moins elle 
mérltoit qu’il lui crût un fenti- 
ment » plus Ü lui fut facile de pen-** 
fer que la vanité feule l’attachoit fi 
defefpérément à lui ; & il fe flatta 
que, pour tenter une autre con- 
quête > elle n’avoit befoin que de 
le croire aufli amoureux d’elle , 
qu’elle fembloit le defirer. D’après 
cette idée , il fe détermina , quoi- 
qu’il pût lui en coûter , à jouer au- 
: près d’elle le rôle d’amant paflion- 
né ; mais , foit qu’elle craignît 
qu’il ne fût pas intérieurement ce 
qu’il vouloit lui paroîrre ; foit , 
ce qui eft plus vraifemblable , 
qu’elle voulût, jouir quelque tems 
d’un triomphe que , peut - être 
elle n’efpéroit plus , loin que le 
Cen la conduisît à l’inconftance » 
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elle parut , pendant plus de quinze 
jours , avoir redoublé d’ardeur, 
la peur commença à le prendre. 
Mais comme il l’avoit très -bien 
™ devinée , lorfqu’il ne fe voyoit plus 
d’autre reffource que la fuite , elle 
lui donna le congé qu’il defiroit 
avec tant de vivacité. Si , ce qui 
à la rigueur eft très poffible , il ne 
vous eft pas plus difficile qu’à un 
autre , de joiier ce que vous ne 
fentez point , vous pouvez effayer 
de ce qui réüfsît fi bien à -mon 
ami î fi , ce qui , je l’avoue , n’effc 
pas trop à préfumer d’un homme, 
line chôfe qui a un peu l’air d’une 
. perfidie vous effraye , vous verrez 
ce que vous croirez devoir mettre 
à la .place : c’eft plus à vous à le 
choifir qu’à moi à vous l’indi- . 
quer. Adieu , Monfieur , je fuis 
d’autant plus fenfible à la crainte 
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que vous m’avez marquée que.. 

cette malheureufe liaifon ne vous 

* % 

nuisît dans mdh efprit , que mon 
. eftime pour vous , eft plus fin 
cère. 
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_ % 

Jl eft vrai , Monfieur , en allant 
à l’Opéra , j’ai hier parte à votre 
porte ; & l’ignorance de votre fuifie 
fur le.tems que dureroit votre fé- 
jour à la campagne , a redoublé en- 
core le chagrin que j’ai eu de ne 
vous pas trouver. Si j’eûfie fçu où, 
& avec qui vous étiez , j’aurois crû 
votre retour moins éloigné ; mais, 
le moyen que j’imaginârte que c’é- 
toit avec une femme qui paroît 
vous ctre fi à charge , que vous 
étiez dans cette profonde folitude 

Î |ue l’amour cherche , & qu’il peut 
èul fupporter ? Cela eft fi peu con- 
féquent que je ne me ferois point 
pardonné de le croire une minuttej 
j’aime donc mieux penfer que , 
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pour mettre entre vôs difcours & 
vos a&ions une fi grande difpara- 
te , vous avez des raifons qu’on né 
fçait point , que de vous accufer de 
le faire fans en avoir aucune. J’au- 
rois , à ne vous rien cacher , été un 
peu tentée de rire des excufes que 
vous me faites de n’avoir encorb 
pu vous débarraflér de cette im- 
portune conquête , fi je n’eufïè 
craint qu’en paroiflant recevoir vos 
. confidences avec tant de légèreté, 
vous ne m’eûfiiez trouvée peu di- , 
gne de la confiance que vous vou- 
lez bien me roarquêr. Je vous plains 
donc , tant parce que vous femblez 
defirer vivement que je vous plat- 
. gne , qae parce que , fi la peinture 
que vous me faites de votre fitüâ- 
tion , n’eft pas éxagérée , je 1 ^trou- 
ve , en effet , très-pénible. Je n’en 
defirerois pas moins un pareil em- 
barras à tous les hommes qui * fans 
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. avoir pour une femme le fenti- 
ment même le plus léger , cher- 
chent à remporter fur elles , une 
. victoire qui doit vous flatter fi peu, 
& qui quelquefois leur coûte tant. . 
iV ous me direz , fans doute qu’il 
y a peu de ces femmes à qui l’on 
xioive l’égard de ne les attaquer 
qu’avec la plus fincère paflion pour 
.elles ; & que , dans la crainte d’en 
blefler une ( ce qui ne peut jamais 
arriver que par le plus grand ha- 
. zard du monde ) il ne faut pas per- 
dre les occafions de s’amufer qui 
fe préfentent journellement ; mais, 

les hommes , dans le fond , les 

• . • < — 1 

crpyent-ils auffi rares qu’ils le di- 
rent ; & y en a-t-il un qui, s’il 
vouloit être de bonne foi , ne fût 
' .pas qj>ligé de convenir qu’il a trou- 
vé de ces mêmes femmes à l’exif- 
tence de qui , pour tâcher de jufti- 

fes horreurs , il feint de ne pas 

i 
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croire ; & qu’il les a traitées bien 
moins en conféquence de ce qu’el- 
les méritoient de lui , que d’après 
le principe que lui -même s’étoit 
fait de n’en avoir avec aucune ? 
Oui , Monfieur , je voudrois donc 
que tous les hommes fûflent dans 
la même pôfition que vous ; & » 
qu’à la lettre, ils en mourûflent de 
pur ennui , li je ne craignois en me- 
me tems , qu’en n’en exceptant au- 
cun de ce fupplice , vos amis ne fûk 
fent pas bien long-tems fans avoir 
à pleurer votre mort: mais cen’eft 
pas de cela qu’il eft queftion* 
Vous me demandez fi , comme ma 
démarche d’hier vous le fait pré-, 
fumer , vous feriez alfez heureux, 
pour pouvoir me rendre quelque 
lervice? Oui; vous pouvez m’en 
rendre un fort elfentiel , & dont je 
dois même vous avoir d’autant plus 
d’obligation , que de vous même * 
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peut être , vous feriez moins tenté 
de me le rendre. Vous pouvez ju- 
ger , par mon empreflèment à vous 
aller chercher , de l’importance 
dont il m’eft, & de la promptitude 
que j’ai befoin que vous y mettiez, 
le fuis, même bien aife de ne 
vous avoir pas trouvé hier , parce 
que dans mon carrofle , feul lieu 
ou j’eûfie pu vous entretenir , je 
n’aurois pu » ni vous parler aufli 
commodément , ni même m’expli- 
quer aulli bien que la chôfe me 
paroît l’exiger : enfin, il y en a 
qui coûtent moins à écrire qu’à 
prononcer ; & ce que j’ai à vous 
dire, eft , ce me femble» de ce gen- 
re. Il m’efl revenu de très - bonne 
part , que , ne fçachant comment 
vous débarrafi'er de votre Madame / 
de Vo ...» vous avez ingénieufe* 
ment imaginé de tâcher de la faire 
prendre à M. de Cercey j & que 

0. 
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vous n’épargnez rien pour que ce 
beau projet réüfsîfle. Or , ce dont 
j’ai à vous prier , & dont je vous 
prie , en effet , le plus férieufement 
du monde, c’eft de vouloir bien 
faire tomber fur quelqu’autre de 
vos amis , le très - embarraflant 
•honneur de vons remplacer auprès 
d’elle. Cela doit vous être indiffé- 
rent ; & il ne me î’eft point du tout 
que ce foit lui qui en joüifl'e j ou , - 
pour vous donner de la chôfe, 
l’idée que je veux que vous en 
ayez , vous me defobligeriez fenfi- 
blement , quoique ce ne fût point 
personnellement .peut-être, fi vous 
vousobftiniez à le vouloir pour^uc- 
cefleür. Ce n’eft pas que je refide à 
fa façon de penfer-affez peu dé 
juftice pour craindre qu’il s’attache 
. à une femme de l’efpéce de Mada- 
me de Vo... mais je prends trop de 
part à ce qui le regarde pour per- 
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mettre qu’il ait le ridicule d’être, 
mis feulement vingt-quatre heures 
au nombre de ceux qui ont eu le 
jnalheur de lui plaire ou , ce qui 
ne le fuppôfe pas toujours , d’en 
être pris. Cette fantaifie ne luipro- 
cureroit pas plus d’amufement 
qu’elle ne lui feroit d’honneur ; & 
je ne crois pas qu’il en foit à l’ir 
gnorer ; mais , tout perfiiadé qu’il 
en eft fans doute , il ne feroit pas 
bien étonnant qu’elle le tentât. 
D’autres raifons encore , & d’un 
plus grand poids que celles-là , ne 
devroient pas lui permettre d’y 
fonger ; mais on n’a jamais été hom- 
me impunément ; & , comme vous 
fça\fez , il ne feroit pas le premier 
• à qui le caprice & l’occafion eût 
fent tenu lieu de goût. Vous fçau- 
rez , peut-être , quelque jour , les 
raifons que j’ai de m’intéreffer {i 

.yivement à l’ufage que M. de Cer- 

• • - » 



Digitized by Google 


L R T T R E II. 2? 
cey peut faire de fon cœur ; mais 
quels que foyent mes motifs , tout 
ce qu’en ce moment, il peut m’ê- 
tre permis de vous dire, c’eftque 
vous m’obligerez au-- delà de tout 
ce que je puis vous exprimer , (ï 
vous faites ce que je vous deman- 
de. J’exige encore de vous ; que- 
vous laiffiez ignorer à votre ami; 
ce que je vous écris ; & vous eftime,- 
trop pour croire que j’aye befoin 
de vous recommander envers toul 
autre , la même difcrétion. 

i 

. P. S. Vous m* paroiflèz defiref 
fi vivement de fçàvoir . pourquoi 
je voudrois que vous eûfliez pris 
une femme moins célébré que Ma- 
dame de Vo... que vous en aug- 
mentez le chagrin que je fens de ne 

Ç ouvoir actuellement vous le dire, 
ufques à ce que vous me mettiez en 
droit de rompre le iilence là-deflus, . 

• • ‘ 


24 Lettre II. 
figurez-vous , pour vous tranqui- 
liler , que fi je le defirois , ce ne 
feroit que parce qu’une femme un 
peu plus ignorée que celle-là , vous 
auroitdonnéunxidicule moins écla- 
tant. Ce n’eft, pourtant , pas ab- 
folument cela ; mais comme vous 
n’en tirerez pas de moi davantage , 
je vous confeille , en amie , de vous 
contenter de ce que je vous donne* . 
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fcjûtrs avons tous deux , Mon- 
iteur , 'également à nous plaindre , 
vous de ne m’avoir pas rencontrée 
chez moi , moi de ne m’y- être pas 
trouvée , puifqu’il en rémi te pour 
chacun de nous , la peine d’écrire; 
& qu’il y en a peu qui , de notre 
aveu , nous coûte autant que celle- 
là. Je ne fçais fi fur ce point > vous 
. ne m’avez pas exagéré vos répu- 
gnances ; mais quant à moi , il eft 
de toute vérité que ce n’eft jamais 
fans avoir eu beforn de m’y exhor- 
ter long-tems , que je me 'détermi- 
ne à prendre une plume. Après ce 
petit préambule , je vais , pour ne 
pas écrire plus long-tems qu’il ne 
faut , foit pour votre commodité , 
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foit pour la mienne pâflfer tout de 
fuite à ce que j’ai à vous dire. 

Il y a certainement beaucoup 
de fineffe dans vos conjectures ; &, . 
peut-être , avez-vous mis plus d’art 
encore dans la façon dont vous me 

* ^ i j * ' 'm 

les avez prélentées , qu en croyant 
me deviner fi bien , vous n’avez du 
intérieurement vous attribuer de 
fagacité; Votre delfein , en les of- 
frant à mes yeux avec tant de pré- 
cautions , étoit-il que je ne les fal- 
sifie pas ? Il m’a paru que non : fe-, 

JT 1 ' "•*/* ^ . -ÿ t » ’ y- * 

roit-il que. je les difcutafle ? L un- 

eft plus probable que l’autre ; $ c. 

me feroit aufli plus agréable à tous 

égards , fi différentes raifons .ne 

m’interdifoient fur cela , je ne dis 

pas une difcuflion bien étendue , 

mais même , toute efpéce de dif- 

cuflîon. La crainte qu’en cherchant 

à vous prouver le peu de fondement 

de vos foupçons ...je n’allâfle ma- 

« . çlxinalement 
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chinalemeot plus loin que je ne 
voudrais m’oblige donc de laifler 
au, teins*, à vous defabufeç, de ce 
que vous croyez Aujourd’hui. Tou- 
te néce(Iitée, cependant, que je fuis 
à mè renfermer à cet égard dans le 
filence le plus profond , je n’en ai 
pas moins cri que je ne pouvois 
glifler absolument fur les idées que 
vous vous étés faites , fans lçiur 
donner dans votre efprit un degré 
de force qu’il ne me convient pas 
qu’elles- aient. Non , alTûrément y 
que je; vous croye capable de les 
répandre ; mais il eft tout fimple > 
çe me femble qu’on n’aime point 
à laifler de foi , une idée defavan- 
tageufe , & faufle par- de (Tus le mar? 
ehé. Je ne fuis pourtant pas aflez 
injufte pour être bleflee autant que 
vous me paroiflez le craindre , de 
ce que ma dernière Lettre vous -a 
fair penfer de moi ; je fçais que j’y; 
Partit 1+ fiS- 
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ai donné lieu 1 } & y • qü’à-ce que- jtf 
vous écrivoisi il vous écoit ptfefr 
qu’impoflible de he pas croire du : 
genre le plus tendre-, l’intérêt que 
j’y raontrois pour M.de Cercey» Je 
ne me fuis pas même un feul inf- 
tant abufée fur cela; & toutefoisqô 
l’ai bravé. Ce n’étoit pas que je 
vous mîfle fans beaucoup de répu- 
gnance; dans le cas d’avoir demoi; 
une opinion fi différente de l’opi- 
nion que vous paroifliez en avoir 
prife ; mais je n’en ai pas été mal- 
gré cela , -plus arrêtée fur- l’objet 
quicOnduifoit ma plume* & réglofc 
mes démarches. Vous vous êtes,' 
ou je fuis bien trompée, vivement 
repenti d’avoir crû que mon cœur 
n’avoit jamais été engagé ,~6u du 
moins , qu’il étoit libre : eh bien ! 
vbus vous trompiez , cependant 4 fi 
peu,'foit fur le préfent,.foi*furle 
pâ|fé',. qu’il nç ; tient abfolument 
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qu’à vous d’être encore à cet égard 
comme vous étiez ; ôc de compter . 
fur ma parole j que vous n’aurez 
point à vous en repentir. Si vous 
m’eûfliez plus particulièrement con- 
nue , ou que , depuis que vous me 
voyez , vous exiliez pris la peine 
de m’étudier un peu , vous auriez, 
fans doute , été moins prompt à 
penfer qu’au lieu de la vertu , ou 
de l’indifférence que jufques alors 
vous m’aviez attribuée , je ne pof- 
fédois que l’art de me. mafquer 
mieux qu’une autre. Je vous avois 
même écrit que vous pourriez 
fçavoir un jour , ce qui me fai- 
ioit prendre tant d’intérêt à M. de 
.Cercey ; & cela pouvoir vous faire 
fufpendre votre jugement : mais il 
eft fi fingulier qu’une femme de 
mon âge , & qui eft dans le monde 
depuis quatre ans , s’y foit mainte- 
nue dans une entière liberté , . que 
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je ne ferois pas furprife de vous 
trouver affez peu de difpofition à 
me croire lur cela fans en avoir 
de meilleurs garans que mon propre 
témoignage & même que ce qu^en 
femblepênfer le Public. Je ne fçais 
de plus , fi j’aimerai jamais ; je tâ- 
cherai que non ; mais , fi ce mal- 
heur m’arrivoit , il feroit tant dans 
mon cara&ère que mon amant , 8c 
moi fûffions les feuls qui le fçuf- 
•fions ; & vous m’avez vue tant de 
fois m’élever contre l’ufage qui s’eft 
introduit parmi nous , de ne point 
diflïmuler ce qui fe pâfie dans notre 
coeur , que vous auriez dû moins 
facilement croire que je vous ou- 
vrois , & avec tant de légèreté , le 
mien fur un point fi délicat. J’ai 
pris , je l’avoiie , pour enlever M. 
de Cercey à une fantaifie qui me 
paroilfoit deshonorante pour lui , 
•une voie allez extraordinaire ; mais 

i 


/ 


IsttreIÎÎ; $r 

t’étoit, à mon fens , le moyen mê- 
me que j’employois qui devoit 
vous rendre plus circonfpeét fur 
les indu&ions que vous aviez à en 
tirer : car enfin , fi je l’avois aimé , 
n’auroit-ce pas été plus à lui qu’à 
vous que j’aurois imaginé d’écrire? 

en fuppofantde toute inutilité, 
les repréfentations que j’aurois été 
en droit de lui faire /croyez-vous 
que j’eûfTe attribué à l’amitié , un 
pouvoir que l’amour n’auroit plus 
eu? Je pourrois donc , comme 
vous voyez , me plaindre , fi je vou- 
lois , de ce que vous avez penfé à 
mon defavantage; mais je crain- 
drois qu’en prenant cela fi fort 
à coeur je ne vous affermîfle 
plus dans vos idées ,'que je ne vous 
en détournerois. Encore une fois, 
il n’eft pas impoflible qu’un jour 
vous fçachiez mes motifs , quoique, 
pourtant , il n’y ait pas d’apparen- 
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; ce que ce foit moi qui vous en inf- 

truife. Vous voilà , n’èft-il pas vrai» 
plus embarrafle que jamais ? Je né 
fçaurois moi vous en dire davan- 
tage : laiflbns donc cela. Je veux» 

& dois me borner à vous rendre 
grâces > & de m’avoir rafiurée fur 
le compte de votre ami 3 & de la ! 
promptitude que vous y avez mife. 

L’on m’avoit dit qu’il avoit près 
de Madame de Vo... l ? air de la plus 
grande vivacité 3 & que vous le 
laidîez , vous . paroître amoureux» 
avec une tranquiîité qui pouvoit 
" vous faire. très juftement foupçon- 
ner de vous intçrefler fort à fon fuc- 
. cès. Vous vous ' défendez d’avoir 
formé le projet de le mettre en ~ 
avant pour faire plus commodé- 
ment votre retraite ; & je crois * 
puifque vous me le dites , que c’é- 
toit à tort qu’on vous en accufoit, « 
* Comme vous avez de l’efprit » qu$ 
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j’en trouvois dans l’idée qu’on vous 
prétoit . & que je ne puis , d’<ail- 
leurs , ignorer à quel point vous . 
defirez que Madame de Vo... vous 
falTe la grâce de ne plus vous ai- 
mer, je n’avois pas hélité à croire, 
qu’en effet , elle vous étoit venlie. 
Vous aimeriez mieux , dites vous , 
en faire ufage j que du Jiratagême que 
je vous avois indiqué j par la rai] on 
que celui-là vous fauveroit de la con- 
trainte cruelle de montrer de V amour 
à une femme qui ne vous en infpire 
pas , & qu'en même tems il vous 
paroîtroit plus fâr , parce que fi vous 
ne pouvez pas douter. Jiupour d’hui que 
Madame ae Vo. . nagife plus par va- 
nité que par fentiment * vous ne fça- 
%>cz point j Ji en vous voyant aufji ten * 
dre que pour la tromper , il faudrait 
que vous le parafiez , l'ttn ne prendroit 
place de Vautre ; au lieu qu'en 
vnt dans votre froideur pour 

B iv 
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elle ; & en lui offrant d'un autre coté, 
le fpeâacle d'un homme aimable , & 
en apparence fort amoureux , ou fa. 
tête fe prendra pour lui , ou fans au- 
tre motif que celui de vous punir de 
V indifférence que vous lui marque i , 
elle finira indubitablement par en faire 
votre fuccefi'eur. Vous pouvez avoir 
lieu de vous en flatter j il fe peut, 
auflî , que cela ne vous réüfsîflepas:’ 
j’ai, en vérité, quoique vous en 
puilîîez croire , trop peu d’expé-r 
xience fur ces chofes-là, pour pou- 
voir décider , ni du parti que vous 
avez à prendre , ni du fort qui vous 
eft réfervé, & .ne fçaurois m’em- 
pêcher de rire du férieûx dont je 
vous vois me confulter fur des 
chofes que , par toutes fortes de 
raifons , vous devez fçavoir infi- • 
niment mieux que moi. J’ignore , . 
au refte ., ce qui vous infpise la 
triftefle qui fe fait fentir dans tout^ 
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Votre Lettre. Si c’eft l’ennui de 
votre fituâtion adlielle , je vous 
çonfeille d’en fortir le plus promp- 
tement que vous pourrez , & mê- 
me à quelque prix que fe puilfe 
être ; car , fans plaifanterie , il fe- 
roit à craindre fi elle duroit, qu’elle 
ne prît confidérablement fur votre 
faute. Ah ! la bonne leçon pour 
vous » s’il y en avoit que la vanité» 
le caprice , & l’ennui du defœuvre- 
ment ne rendîflent pas inutiles aux 
hommes ! Je n’ai nulle peine à croi- 
re que vous laiflerez toûjours igno- 
rer à M. de Cercey la démarche que> 
j’ai faite en fa faveur ; & ne pou- 
vois pas , à ce qu’il me femole 
vous prouver mieux que parce que 
je viens de faire , à quel point je 
compte fur votre difcrétion. Sans 
vous connoître encore beaucoup 
perfonnellement , je fçais comme 
on penfe de vous dans le monde » 

Bv 
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& ne crois pâs que , fans la mériter,' 
on puiflfe y jouir d’une réputation 
fi générale. Adieu, Moniteur, je 
parts dans l’inftant pour la campa- 
gne où je compte palier quelque 
tems ; M. de Cercey , quoiqu’il ne 
foit pas tout à- fait autant mon 
amant que vous le croyez, y vient 
avec moi. Son retour vous appren- 
dra le mien ; & fi vous vous trouvez 
de mon commerce , auili bien que 
vous me le dites , & que moi-même 
je le defïre , je m’en appercevrai au 
foin que vous prendrez de me cher- 
cher. 
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Un homme de qualité de qui -la 
figure, par elle-même on ne peut 
pas moins avantageufe , n’étoit ni 
relevée par la magnificence des 
habits , ni marquée encore par au- 
cune décoration quelle qu’elle 
pût être , rencontré feul un jour 
par je ne fçais quels marauts , en 
fut , malgré toute la vigueur de fa 
réfiftance , traité tout au moins 
fort indécemment. Il difoit fur cela 
qu’en cette occafion , on lui avoit 
fait payer l’amende de fa mauvaife 
mine ; & trouvoit tout {impie que 
cela eût été. Me fiéroit-il de m’é- 
tonner davantage que , moi , d’ail- 
leurs , me mettant en prife , vous 
m’ayez jugée moins , peut-être » 

Êvj 
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d’après ce que je fuis , que comme 
j’ai dû vous paraître , & enfin que 
m’ayez fait payer l’amende de mon 
fèxe ? En effet , vous avez dû avoir 
trop de peine à ne me croire rien 
dans le cœur » pour ne point vous 
preffer de faifir la première occa- 
lion qui pourrait fe préfenter de 
croire le contraire.. Eh !. qui dans 
les mêmes circonftances n’eût pas 
fait comme vous ? Je vous écris L 

6 quel eft l’objet de. ma Lettre H 
C’eft de vous prier & avec toute 
la vivacité poiÉble ,, de mettre tout 
en œuvre pour que M. de. Cercey. 
ne s’engage, point avec. Madame 
de Vo..., Quelle demande devoit ja- 
mais plus dépôler contre la tran- 
quilité de cœur dont il me plaît 
de me parer ? Car >. li comme, je. le 
foutiens M. de Cercey ne m’inf- 
pire point d’amour que m’impor* 
jtst qu’il en ait ou non pour ime 
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autre ? Je dis que la feule raifon 
que j’aye pour que cela ne me foit 
pas aufli égal qu’avec l’indifférence : 
que j’affiche, cela me le devroit - 
être , eft que la crainte que la liai— 
fon qu’il pourroit former avec Ma- 
dame de Vo... ne le deshonorât ; • 
mais » franchement , ai- je dû en 
être criie ? Que je craîgnîffe qu’elle 
ne lui donnât un ridicule, pâlie ; 
mais , du ridicule au deshonneur» ' 
la diftance eft fi grande , & la dif-* 
férence en eft fi marquée qu’il ne fa 
peut point que je les aye confon- 
dus. Je n’en ai pourtant pas moins ' 
paru le faire ; &Tc’eft cela qui me 
çondamne ; car moins il fe pouvoit? 
que je m’y trompâfle , plus vous ' 
ave&dû vous deffier du motif que 
je donnois à ma démarche , & croi-» 
re ,. ainfi que vous avez très- in gé- 
nieufement fait » qu’elle n’en a voit 
foiat d’autre que mon amour » • 
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que la craintequ’on ne m’en enlevât 
l’objet. De même , cependant, que 
les gens q'ui , fur fa mauvaife mine, 
«voient donné à peu de chôfe près 
les étrivières à ce M, le Duc , s’é- 
toient mépris , vous commencez ? 
concevoir qu’en me jugeant , fdit 
d’après les règles générales , foit 
d’après ma propre a&ion , voiis 
pourriez bien aufli , vous être trom- 
pé. Vous me le dites , du moins ; 
mais malgré cela, je n’en voudrois 
pas plus répondre que vous fûflïez 
aufli parfaitement revenu de vos 
foupçons que vous voudriez me le 
faire croire ; '& la raifon que j’ai 
d’en douter , eft , ce me femble , 
toute {impie : c’eft que , comme je 
' n’ai pas moi-même craint d’en con- 
venir , je vous ai donné fujet d’en 
concevoir, & que je ne vous en ai 
fourni aucun de les perdre. Je di- 
rai plus ; la conduite que j’ai tenue, 
\ 
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dep uis j n’a pû que vous avoir au- 
torifé à les garder , puifque je fuis 
aéKiellement à la campagne avec_ 
le même homme qui a été l’objet 
des vôtres. Je vous ai dit , il eft vrai» 
que vous vous trompiez lôrfque 
vous nous croyiez l’un pour l’autre' 
un certain attachement ; mais , de 
quel poids dans cette occâfion , 
pouvoit être mon defaveu ? Sans 
compter que ne vous devant au- 
cun compte de môn cœur , j’ai pu' 
me croire fondée à n’être pas fin- 
cère avec vous fur fes mouvemens , 
vous ne devez point ignorer que ' 
x’eft une chôfe fur laquelle en gé- 
néral , nous nous croyons allez per*? 
mis de diflimuler ; & que c’eft mê- 
me , de tous les fecrets , le feut 
qu’on nous accufe de ne lailfer ja- 
mais échapper. Je ferois donc beau- 
coup moins furprife de vous voir 
encore à cet égard , tel que je vous 
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ailaifle, que je ne le ferois duchati* 
gement de vos idées. Si même , 
pour être fûre que vous y perfiftez, 
j’avois befoin de quelque chôfe de 
plus , je le trouverois , Toit dans le 
ton , foit dans la multiplicité des 
excufes que vous me faites ; vous 
ne croiriez m’en devoir ni tant , 
ni de fi foumifes , fi vous ne craî- 
gniez pas de m’avoir offenfée ; Re- 
cette crainte ne peut être en vous , 
qu’ en raifon de la certitude que 
vous avez d’avoir pénétré les plus 
fecrets fentimens de mon âme : car 
que l’on ait tort ou raifon , c’eft un 
préjugé très établi que nous ne nous 
bleflbns jamais plus des conje&ures 
du genre des vôtres , que quand 

nous les méritons le mieux. Vous 

» ^ 

pourriez , cependant , & fans crain- 
dre de vous flatter trop » m’attri- 
buer contre vous , une moins grai> 
de çolèxe. Si vous m’aviezdevinee^ . 

t • - . - - . Z. À ». ^ 
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mon fecret feroit entre les mains 
d’un honnête homme ; j’aurois par 
conféquent de quoi être moins pei- 
née que vous me l’eûlfiez furpris ; 
& fi vos foupçons ne font pas fon- 
dés , j’ai plus encore de quoi me 
confoler de vous les voir , puifque 
le tems les détruira infailliblement. 
En attendant qu’il vous prouve fi 
c’eft vous qui vous abufez , ou fi 
ç’eft moi qui vous abufe , je ne me 
tiendrai pas pour outragée que 
vous continuiez de penfer fur cela 
comme vous faifiez à mon départ 
de Paris ; je l’ai même été fi peu de 
Vos idées , que je ne me ferois -feu- 
lement pas rappellé ce prétendu dé- 
lit de votre part , fi vous n’eûffiez 
pas crû devoir vous en juftifier à 
mes yeux. Si , au refte , je ne fuis 
pas aufli convaincue que vous le 
voudriez , de votre converfion à 
mon égard, je n’en fuis pas moins 
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lenfible à la crainte que vous me 
montrez de m’avoir déplu;&en vous 
aflürant que la vôtre ne fçauroit être 
plus mal fondée , je ne vous en rends 
pas moins grâces tiès*fincérement 
o’une inquiétude qui ne peut jamais 
être que fort obligeante pour moi* 
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J’ai jufques ici , Monfieur , été 
pour n peu dans les arrangemens 
de votre vie , que je ne puis aflez- " 
m’étonner de la vivacité dont 
vous paroifl'ez fentir mon abfence : 
que vous regretaffiez beaucoup M. . 
de Cercey , rien n’auroit moins de 
quoi me furprendre j mais moi ! 
quand j’aurois comme lui , l’hon- 
neur d’être dans votre pins intime 
confidence , de quelle reîïource 
pourrois-je vous être? Je fuis plus 
accoutumée à me moquer des 
amans qu’à les plaindre ; & peut- 
être me verriez- vous j entraînée 
par la force de l’habitude , au mi- 
lieu du récit que vous croiriez le 
plus intéreffarit , vous rire «fort in- 
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difcrétement au nez , ou du moinj 
en avoir beaucoup d’envie. Ne 
vous plaignez donc pas avec tant 
d’amertume , de mon éloignement: 
il y a , encore une fois , trop peu 
de tems’ que j’ai l’honneur d’être 
un peu de vos amies , pour que 
. moi de moins où vous êtes , il puifle 
vous y manquer autant de chôfes 
que vous le dites ; & pour que vo- 
tre politefle ne vous fafle point 
m’éxagérer ce que vous y perdez. 
Je n’en conviens pas moins avec 
vous , que j’ai devancé de beaucoup 
le tems où l’on va ordinairement a 
la campagne ; mais , fans compter 
les raifons particulières qui ont pû 
m’y conduire , je n’aime pas à n’y 
. aller que quand le changement de 
la verdure j & la diminution des 
jours m’annoncent le retour de 
l’hyver : faifon aux plaifirs de la- 
quelle je ne tiens pas allez pour 
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iqu’elle ne me falTe point toujours- 
regretter infiniment les autres. Je 
ne fçais de qui vous tenez que mon 
féjour chez Madame de- L. V..„ 
n’eft qu’un eflai d’une plus longue 
retraite ; mais vous verrez que ce 
fera de quelque mauvais plaifant 
que vous aurez peut-être un peu fa- 
tigué du chagrin que vous caufe 
mon abfence ; & qui , pour s’en 
venger , fe fera «diverti a vous en 
faire craindre une qui pourroit prefi 
que pâlfer pour éternelle , fi elle 
avoit la durée dont on vous a me-* ' 
nacé. Je m’étonne , fi je penfe jufte 
■ fur cela , que vous ayez pu fi faci- 
lement donner dans le piège qu’on 
vous a tendu, Si j’étois , ainfi que 
vous le croyez , dans l’intention 
d’aller pâlfer quelques années dans 
mes terres , il ne feroit pas à pré- 
fumer que je n’eûfle point fait part 
de ce projet à mes amis j & que , 
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par conféquent .vous eûfliez dû nô 
l’apprendre que de quelqu’un qui , 
félon toute apparence , n’eft point 
à portée d’étre inftruit de mes de£ 
feins , & de mes vues. Mais à pro- 
pos de quoi aurois-je formé le def- 
fein que vous m’attribiiez ? Notre 
fortune eft très-grande , & l’on ne 
peut pas moins dérangée ; notre 
train étant monté, non d’après ce 
que nous fommes*( car rien ne fe- 
roit moins jufte que cette régie ) 
mais d’apr ès ce que nous pofledons, 
vous devez fentir que nous ne fom- 
mes point dans le cas d’aller forcé- 
ment à la campagne , réparer les » 
fottifes que nous aurions pû faire , 
tant à la Cour qu’à la Ville. Il eft 
vrai que , comme on ne penfe pas 
toûjours de même , & que l’on fe 
croit fouvent revenu des plaifirs 
tumultueux quand on n’en eft que 
fatigué, M. de...... a de teins ea 
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tems , le jargon de la Philofophie, 
parce qu’en coûtant beaucoup 
moins que la chôfe , il fait en gé- 
néral , à peu-près le même honneur. 
Qui l’entendroit dans ces inftans 
louer la tranquilité de la campa-» 
gne , & foutenir avec tout le feu 
pofiible qu’il n’y a point de bon- 
heur qui ne foit fort au-defl'ous du 
bonheur d’y vivre, croiroitle plus 
fermement du monde , qu’il va s’y 
enterrer pour le refte de fa vie : 
peut être l’aurez- vous furpris dans 
un de fes accès de folitude; & que 
c’eft de lui que vous tenez ce pro- 
jet qui femble vous allarmer pour 
moi ; mais fi ma conje&ure fur cela 
eft bien fondée , je vous confeille 
de croire moins à fon enthoufiafme 
prétendu pour la vie ruftique , 
qu’au goût très- réel qu’il a pour la 
Cour , & qu’à tout ce qui l’y atta-i 
che. A l’égard de mon retoir à Pa- 
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ris , je n’imagine pas qu’il foit aufli 
prompt que vous me paroifîez le 
aefirer. J’ai premièrement pour Ma- 
dame de L. V. l’amitié la plus ten- 
dre : fon intention eft de faire ici ! 
un aflez long féjour ; & la mienne 
eft de ne retourner à Paris qu’avec 
elle. De plus , fans tout cet appa- 
reil de Philofophie qui , de tems en 
tems , entoure M. de.... j’aime beau- 
coup la folitude : celle-ci eft char- 
mante ; il n’y a pas , à mon gré , 
de maifon qui foit tout-à-la-fois plus 
agréable & plus commode que celle 
' que nous habitons , & où le luxe , 
quoiqu’il y en ait plus que Madame 
de L. V. ne le defireroit , couvre ou 
défigure moins les beautés de la j 
nature. Avec un payfage d’une ri- 1 
chelfe, & d’une variété fingulières, 
nous avons dans un pare d’une très- 
grande étendiie , & admirablement 
planté , des prés & des fontaines y 

enfin , 
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infin /tout ce qui , dans ce genre, 
peut charmer les regards ; & portée 
a cette douce rêverie qui , pour les 
âmes fenfîbles eft un état il déli- 

• . ~ f V » 

deux. Quant au monde que nous 
avons ici * il eft dans ce moment 
compôfé d’aflez pende perfonnes; 

* Jr * 1 « - sF ^ * • a \ i i ^ . g* 

fitplut auCielque le nombre ne se» 
accrût .pas !• Mais c’eft ce qui , mal- 
gre le aégout de Madame dja I*. V* 

J mur le fracas* ne fçauroit naturel- 
ement s’efpérer. J’ai pour ma part 
emmené : l’Abbé T** ce n’eft pas 

apurement* que. du. côté de 1’efprit. 
fie des connpiflànces » ilpuifle m’ê- 
tre d’une grande reflource; mais 
comme il fçait l’Italien « jè veux me 
fortifier avec lui dans l’ufage de 
cette agréable langue que depuis 
mon entrée dans le monde , i’ai un 
peu trop neghgee. Le vieux Bailli £ 
<de Su# eft aufli avec nous ; je m a* 
nmfe à lui (aire conter des anecdo* 

* ■# • C • * * i. *•% 1 
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tifages , une {Iprodigieufe révolu? 
ition,.En Faifant: parler Madame de 
Pr... j’ai découvert qu’elle avoit eâ 
du goût pour le Comte de Guiche » 
ce fameux conquérant de l’ancien- 
ne Cour, & qu’elle a fait tourner: 
la tête à M. deSeignelay: elle pour- 
voit , je crois , datter de plus loin 
encore; mais elle ne veut pas. Com- 
me * elle , ;& le Baillif ont vu un 
grand nombre de chôfes ; qu’ils ont 
confervé beaucoup de mémoire ; fit 
que je ne ceffe de les .interroger^ 
j’aurois peine à vous dire tout ce 
que j’en apprends. Avec deux amis 
de Madame de L* V. gens de beau- 
coup de mérite , mais peu connus 
hors du monde où ils vivent* nous 
avons M. dePo... qui eft venu avec 
Madame de Pr*„ &;le Baillif ; à l’u-, 
iage qu’il fait de fon efprit : , <on eft 
fâché : de f ne 'pouvoir abfoliiment 
pas lui en refufer. Mais on s’en dér 
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Gommage en le lui trouvant , tel 
qu’il l’a : c’eft à* dire pédant, fec, 
âpre , contrariant ; de plus , il eft 
fi defagréablement rempli de lui- 
meme , qu’il nous eft beaucoup plus 
à charge qu’il ne nous amufe. Far 
bonheur pour nous , il ne fçauroit 
nous refter long-tems ; & nous at- 
tendons fon départ avec d’autant 
plus d’impatience que L. M... qui 
n’en fait pas plus de cas que nous , 
& que nous aimons , doit venir le 
remplacer. Ce n’eft pas que je croye 
» ce dernier , beaucoup moins d’a- 
mour - propre qu’à l’autre j mais , 
fans compter qu’il £ plus le droit 
d’en avoir , il fçait le cacher fous 
un air fi modefte , que lorfqu’il 
. m’arrive de lever le voile dont il le 
couvre , je n’ai rien de plus preffé 
que de le laifler retomber. Adieu , 
Monfieur , voilà une . fi longue 
Lettre que je fuis prefque tentée de 
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Vous en faire des excufes ; vous de- 
vez, cependant, moins vous en 
prendre au defoeuvrement de la 
campagne qu’à tout ce que votre 
propre Lettre m’oflfroit à traiter. 
Moins il y a d’apparence que vous 
ayez Vous fnême , la première fois 
que vous m’écrirez , tant de chôfcs 
à difcuter avec moi , plus je crois 
pouvoir aufli , vous promettre plus 
de brièveté , je crois ne devoir pas 
oublier de vous’dire que M. de Cer- 
cey eft un peu piqué du filence que 
vous avez gardé avec lui. Je vous 
en avertis d’autant plus volontiers 
que je ne crois pas que la paix foit 
bien difficile à rétablir entre vous 
deux» 
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| L me paroiüfoit aulfi , fort fingu- 
lier que vous vous impôfâfliez de 
fi grands ménagemens pour une 
femme qui en mérite fi peu , & 
que la crainte de fes propos , fût 
l’unique chôfe qui vous y engageât* 
Qu’en pareil cas , cette confidérâ-» 
tion nous retienne dans les J chaî- 
nes, même les plus pefantes , rien 
n’eft plus fimple , à caufe de l’in- 
fluence que vos difcours ont fur 
notre réputâtion , & de l’irrépara- 
ble tort qu’ils peuvent nous. faire* 
Mais , que peuvent vous faire les 
nôtres ; & quand nous ferions a£- 
fez mal confeillées par le dépit 
pour nous plaindre de l’inconftan- 

ce d’un amant, qu’en pourrait-il 

* * • •» 
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réfuiter contre vous ? N’eft-ce pas , 

*i . ' O J C t V"4 - Jv/.» « ■ *"■ *' y ■’ 
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cédé déplus avec, les femmes .^ri eft 
ppur vous qu un moyeu de plus 
de leur plaire ? Je ne comp.renois 
donc pas votre conduite ; mais puif 
que cette ..femme eft méchante ; 
qu il n y apomt de noirceurs qui lui 

ir \.u >J/ ^ . /i ^ v ., r 7 , ,>• ' 
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jet duquel elle auroit pu nuire je 
celle d’être furprife que vous vous 
îçyez prefcrit tant d’égards, y y & 
VQus félicite en même tems .de.ce 
deçe quele petitde.,...ce pçupin , 

msë (ois (u?k> « 4«9w#. • 

elt yenu vous tirer d aîraire. tille 
l’a donc pris ! j’en fuis fort aife^jç 
Vous jure., tant à caufe de la liber- 
té, que cela vous rend ,, que parce 
qu’un, pareil choix achève de la dé- 

C iv 
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au moins , vous aviez eu de terri* 
blés précurfeurs ; & tels qu’en vé- 
rité , il y avoir , fi vous me permet- 
tez de vous le dire , une forte d’i- 
gnominie à leur fuccéder : mais , < 
dites - moi vous - même » je vous 
prie, comment avec un fend-'? 
ment dans le cœur ( il me femble , 
du moins , que fi le mouvement qui 
occupe le vôtre y étoit moins dé- 
cidé qu’il ne paroît l’être aujour- 
d’hui , il s’y faifoit , cependant , 
diftinguer déjà ) vous avez pû pren- 
dre cette femme ? S’il étoit fort- 
étonnant pour moi que vous P'eûly 
fiez fait , vous ne Tentant rien pour 
elle , jugez à quel point votre con- 
duite doit me paroître extraordi- 
naire , vous , ayant pour une autre; 
un fentiment de préférence î Ah ! 
vraiment ! je l’oubliois ! c’eft que 
Madame de Vo... la voulu. En vous 
fuivant toujours dans cette mal- 
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heureufe affaire , je vois avec quelle 
baflèflè pour elle , elle l’a commen- 
cée , & qu’enfin elle ne fembloit 
pas d’abord y attacher plus d’im- 
portance que vous meme : mais , 
depuis j elle a jugé à propos que ce 
quelle avoit regardé comme la chôfe 
du monde , la plus indifférente , & qui 
ne vous lioit tous deux en aucune fa- 
çon j en devint une durable. La belle 
raifon pour que vous y confentîf- 
flez ! & , s’il vous plaît pendant 
tout ce tems-là , que fai (bit ce fen- 
timent que vous vous croyiez ? il 
achevoit de me rendre à plaindre : me 
.répondrez - vous* Ah ! Monfieur # 
que vos fentimens font d’une terri- 
• ble efpéce, fi vous n’y trouvez feu- 
lement pas de quoi vous . fauver 
d’une fragilité que les fens ne vous 
confeilloient pas plus que le cœur ! 
mais , cet objet fecret de vos ado- 


rations * n’ignore p oint , peut-être* 
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- que vous avez eu l’honneurfi con*- 
mun , & en même tems fi peu re- 
cherché , de plaire à Madame de 
Vo... j & , s’il doit vous rendre la 


juftice que c’eft malgré vous qui 
. en étiez après aufli honteux que 
vous auriez dû l’être avant, que 
cette liaifon a percé , en a-t- il moins 
à vous reprocher de l’avoir formée? 

. Quelle opinion voulez-vous qu’elle 
r lui donne de votre façon de penfer? 
Je ne me crois , moi , ni plus jalou- 
fe , ni plus déraifonnable qu’une 
; autre ; mais je ne vous cache pas 
que fi j’étois à la place de la per- 
fqnneque vous çroyez.aimer , cette 
_ avanture.me donnerait de votre 


. façon de penfèr , d’étranges idées. 
JVIais , me direz- voius encore , loin 
d’être aimé j je nai pas encore dit que 
j’aime ( car, fi je ne, me trompe » 
. vous en étes-là.^ Que pouvois je de- 
voir à me femme . qui ignore efeeqjre 
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Fimpreffion qu elle fait (iir thoir Vous 
avez raifon : mais ' « vous n’étiez 
pas dans le cas de lui rieri deVôir 
vous ‘déviêk à votre ieritifnëAt: de 

" A. • * f • 1 • . * « , » î. J; 


& à i’o'ccâfiori , lui donnât moins 

r ' , - r, 

de poids lorfque vous croirez de- 
voir le laiiTer éclater ; & c’eft » fe- 

* ’ * ' » | ' ' r '*• » t /■,*»* • • . w 

Ion toute apparence , cé que vous 
avez fait! n, toutefois , la Dame à 
qui , avec tant de myflrère que les 

f A* , - f *n < f t ,• \ , * • , f » • v rt *i V ' a A •-> u- * 

^ens qui vous Voÿerit le plus , ne 
s’en doutent feulement pas » " v.oui 
javez dédié votre cceür , peftfè fur 
icéla comme moi. Un amani fi fuf- 

•4B . • •* - w .w « . 



meme le mbins dangereux doit 
etre terriblement mcommode pour 
une femme un peu délicate: J’au- 
roVs,, je crois , la tyrannie d’éxïger 

. autant que je lui donne- 

r7 s* » * « /t * • ^ '?■»- 
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jois rtioi-même ; & né voudrois pas 
qu’il fit plus que moi , de ces ait- 
tinéfions qui vous font faire des in- 
fidélités avec fi peu de fcrupule, & 
de retenue» enfin , je ferois fur cela, 
fëvère j.ufques au ridicule , peut * 
être.... Comme j’en étois-lâ de ma 
Lettre , M. de Cercey eft venu me 
montrer celle que vous lui ave* 
écrite. Je ne fçaurois trop vous re- 
mercier de tout ce que Vous y di- 
tes de flatteur pour moi fur mon. 
caractère. Je crois , en effet * pour- 
voir , fans trop de vanité , vous, 
aflïïrer que vous vous en trouverez 
.fort bien . A l’egard des éloges dont 
vous honorez. ma figure,; le peu. 
qu’elle efi à mes y eux ,.me difpen fe 
de vous en rendre les mêmes grâ- 
ces. Quand j’aurois de quoi né îes 

p* *< » f ' a ^ -■ e +• 

pas croire exagérés , il ne 
en moi d’y être bien fenfibfe. 
me les amans me conviennent mo?h$ 
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ijueles amis ., je prife beaucoup plus . 

les venus qui nous donnent, & nous 
attachent les derniers , que les agré- 
mens qui nous attirent les autres» 
Je crois, au refte > devoir ne vous 
point cacher que ü M. de Cercey a 

trouvé dans votre dernière Lettre *• 
toute'Ia confiance qu’il êft en droit 
d’attendre de vous , il ji’ën a pas 
moins été allarmé d’un -certain ton 
de fécherefle qui lui paroît y ré- 
gner. Je. n’ai pas befoin- de vous 
dire à quel point il eft délicat en? 
amitié. Vous ne fçauriez donc le 
rafTûrer trop tôt fur votre préten- 
dre froideur : je dis prétendue , & 
n’imagine point me tromper >, car 
il n’en a point mérité de votre part;. 
& vous ne pâflez pas pour capri- 
cieux. 

Quot ! vous êtes amoureux" 

& vous vous ennuyezprès de l’ob- 

kt de votre naffion ? C’eft debonne 
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heure afTûrément ! . Mais.,, , ne Je- 
roit-ce pas que comme moi ». cette 
Divinité leroit absente;/, „ , , * 
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» * * 

J’ai , Monfîeur , un très-impor- 
tant fervice à vous demander ; & 
même , quoique vous puifliez en- 
core en penfer , beaucoup plus im- 
portant pour moi , que le fervice 
que vous me rendîtes il y a quelque 
tems , par rapport à M. de Cerccv ». 
eut-il meme ete aufli près de s en- 
gager avec Madame de Vo... qu’il 
en donna la peur. Si , au refte , la 
confidence que je vais Vous faire , 
ne vous prouve point de ma parç » 
l’eftime la plus fincère , & la con- 
fiance la plus étendue j i’ofe dire 
que ce ne fera pas ma laute ; j en- 
tre en matière. La conduite de M» 
de... eft fi connue que je crois pou- 
voir fans indécence vous parler à 

*• » ' * * -, « < » . ' * 4k/ * * • 
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cet égard , à vous , dis-je, qui de- 
puis trois mois , toûjours fon con- 
fident , & quelquefois fon compli- 
ce , en fçavez fur cela beaucoup 
plus que je ne pourrais vous en di- 
' xe. Quant à la façon dont je puis 
être affedée de cette même con- 
duite , je vous prie de ne pas trou- 
ver mauvais que ce foit encore un 
myfière entre vous & moi r il m’eft 
revenu que M. de... qui n’a jamais 
; plus que vous , mis la fidélité au 
rang des vertus néceffaires , paroît 
avoir envie de quitter Madame do 
G... pour prendre Madame de Li..* 
* & je ne vous cache pas que je fe- 
rois aufli fâchée de voir arriver 
cela j que fi j’étois la prémière de 
ces deux Dames, Vous imaginer 
‘ en cet inftant, peut-être , que purf- 
' que ,. je fçais , & fouffre qu’il me 
‘ donne des rivales, le choix doit 
‘ m r en être égal>& ne concevez même 
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pas qu’il puiffe ne me l’être point $ 
mais , en cas que ce Toit aimt que : 
vous penfiez , je ne doute point que 
quand je vous aurai expôféles ré- , 
flexions que par état > j’ai été forcée 
de faire fur ce chapitre , je ne vous 
ramène a mon fentiment , très- dif- 
férent , en effet , de la façon depen- 
fer que je dois vous fuppôfer fiir 
cela. Si j’aime mon mari » une ri- 
vale qui craigne de s’afficher , qui 
joüifTe modeftement du triomphe 
qu’elle remporte fur moi i & qui , 
enfin , ait aes moeurs , doit incon- 
teftablement me . rendre moins à 
plaindre que ne feroit une femme 
d’un caradère tout oppôfé. Elle 
peut, & doit même chercher à, rem- 
plir le coeur de mon mari ; mais , 
du moins , elle ne fe propôfera pas 
de m’en ravir l’eftime > éc ne vou- 
. dra de lui que ce que fbn fentiment 
lui rendra indifpenfablemeût lé; 
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. ceffaire. .Si; je n’aime point mot} 
. . mari ; que ..comme ces : fqrté? 4é 
- çholes; le lçavent toujours afiez. , 
jnâ rivale en Toit inffcrqite ; & que.» 
jure, par conLequent ,.,en.le ger 

-* -.i. 7 ,» A- .J J *3 , 

nant moins lur lavictoite, de ne 



a choifi , du moins rie lui permet> 

. tra-t-elle jamais de fe difpenfer des 

égards qu’il me doit , parce qu’elle 

r * j: c ' - A/f ' j’ 

. içaura que il je puis me palier de 

fon cœur ,, j’aib.efoin qu’ilait,; pouij. 
moi de la conlîdérâtion , & qu’il 
m en. témoigné, ,Çelt . ainli- que 
. penle Madame 4e.Gr...; ôç l’autrq 
. eft encore plus çohniie parla péri 

•• ' • r J.' -./I J . ,iJ : J t !J tJ 

verlite.de ton caractère , que paip 
les charmes de fa figure, & par les 
agrémensde fon efprit. Cette fem* 

• me enfin. * me fait; .trembler ; ôç 
■ au point que ce ne.Jeroit pas fan^ 
une véritable douleur , que je. vert 

*» * # v »- *^i ^ 4 ^ ^ ** * * c y w * % i ^ j 
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rois M. de... s’attacher à elle. C’eft 

-, * • A . • 

.. pofîtivement ce que je vous con- 
jure d’empêchèr. Vous vivez au- 
jourd’hui trop intimement enfem- 

jL « ' * 4 * ri j 

ble pour ignorer que tout l’efprit 
qu’il a, ne le fauve pas du malheur 
d’avoir dans le caractère , pref- 
qu’autant de foiblelTe que les gens 
qui penfent le moins ; & c’eift ce 
qui , tout- à-la fois, me fait crain- 
dre fon goût pour Madame de Li„, 
& me flatter que vous pourrez fans 
beaucoup de peine l’y arracher. Ou 
je me trompe , ou une des plus for- 
tes raifons qu’il ait pour la defirer , 
c’efl: qu’il eft, peut être, leleul.de 
fon genre qui ne puilfe parler d’elle 
qu’à la boulevüe ; & qu’il donne 
allez dans le faux air pour s’en 
faire une forte de honte. Qu’on 
lui falfe envifager comme ignomi- 
niéufe , cette même conquête à la-» 
quelle il attache de la gloire » & j$ 
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vous réponds que fa vanité l’empê- 
chera bientôt d’y prétendre. En- 
fin, pour le fauver des cruelles 
mains où je le vois près de tom- 
ber , vous avez mille reflources que 
je ne puis vous indiquer , mais que 
je n’en crois pas moins immanqua- 
bles. Ce n’eft pas , cependant, que 
j’aye l’injuftice de vous rendre ref- 
ponfable de l’événement : je n’i- 
gnore point que M. de... a quel- 
quefois la fantaifie vive : fi le 
goût qu’il parort prendre pour Ma- 
dame de Li. .. n’efi point , comme 
je m’en flatte , plus Fondé fur l’hon- 
neur qu’il croit que lui fèroit cette 
conquête , que fur fes agrémens , 
je conçois qu’il ne fera pas bien 
facile de lui en faire perdre le de- 
fir. J e fuis fôre , au refte , que , foit 
par une timidité naturelle que tout 
Fufage qu’il a du monde , n’a pas 

encore bannie » foit qu’il attende 
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«que la forte d’yvrefle oà elle eft 
actuellement pour M. de F •ta foit 
un peu pâflee , il n’a point encore 
parlé ; & c’eft ce qui me donne 
quelqu’efpoir que nous l’empêche* 
rons de fe charger de ces odieufes 
chaînes : moins fon orgiieil fe fera 
compromis , plus nous aurons bon 
marché de ce que , fort abulive- 
ment , il prend pour fon coeur. 
J’aurois encore fur cela , mille chô- 
fe* à vous dire ; mais je n’ai pas 
en ce moment , le tems d’entrer 
dans des détails plus étendus ; fiç 
plaife au Ciel ! que Madame de Li... 
& M. de... ne faflènt pas long-tems 
la matière de vos Lettres » & des 
miennes ! A propos de Lettres , 
j’en ai je ne fçai combien à faire, 
notamment pour Madame la Prin* 
ceflè 4e... elle m’a fait avant-hier 
l’honneur dç m’écrire beaucoup de 
fpiritüelles niaifcries » & comme je 
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ne fçânrois lui faire attendre mâ 
reponfe plus lông-tems , je vais 
ëflayer fi je ne pourrai pas les lui 
rendre. Vous me paroifiez fi trifte ! 
finoir! que je crois ne pouvoir trop 
Vous ! co nfei lier de vous faire ai- 
mer de l’objet de vos vœux , le 
plutôt qu’il vous fera poflible. Si, 
pat malhèur , vous n’y parvenez 
pas , il ; ne me refte * ! pour vous 
lecoiier un peu , qu’à vous donner 
le iconfêil que Chirac donna un 
jour ' à lui ; Vaporeux de qui il ne 
fçavôit plu? que faire : cette or- 
donnancé , & dont il garantiffoit 
ïé fûccès 1 ëtolit d’aller aflaflinér 
quelqu’un qui ne s’y attendroit pas; 
& vite à cheval , pour aller tant que 
terre pourroit. le porter. Je crois 

**' f fT* ■ f *t }J il ‘ * 4 « ** •' v t ; f ? p *<■ ir ■ : .♦ » • A-- 



youspoiivez , s’ëntènd. 
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’àtjfôldfiiërit 1 tiehdit au périt 
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me paroît point valoir la peine d’ê- 
tre cherchée : peut-être n’a - t-il 
entrepris cette courfe (i légère que 
pour amufer Ton defœuvrement : 
que ce Toit ce qu’il voudra » puif- 
que Madame de LL., eft à Paris • 
ce n’eft pas après elle qu’il court ; 
& rien ne m’eft plus égal que lé 
relie. Quand j’aurois compté moins 
fur les Mémoires qu’on a fournis » 
ce que vous me mandez de la dou- 
leur où vous ayez trouvé Mad e . de 
Cr... ne pourroit plus me permet- 
tre de douter de leur vérité. Elle eft 
«digne d’un autre fort ; & je la plains 
très-fincèrement d’avoir pris pour 
un des hommes les plus volages de 
ion fiécle , une pauion 0 tendre , 
& fi vraie. Après tout , pourtant , 
je. ferois encore plus fichée pour 
elle, que cela fut autrement: il 
vaut toujours mieux avoir à fup- 
poiter le malheur « que d’avoir 
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à fupporter le mépris. Je medou-. 
tois bien que quand vous la ver- 
riez , elle ne manqueroit pas de 
vous ouvrir fon âme ; ce .qu’elle . 
vous a dit de fa façon de penfer » 
n’a rien qui m’étonne : à mes yeux, 
foiblefle n’eft pas vice ; & je n’ai 
point crû que pour aimer M. de..* 
elle méritât d’être mife au nombre 
de ces femmes qui femblent n’éxif- 
ter que pour le deshonneur de leur 
fèxe. Je n’en defirerois pas moins 
qu’elle voulût bien dans cette, oc- 
eâfion, ne fe point contenter de 
gémir î & qu’elle fçût que ce n’eft 
pas en montrant beaucoup d’amour 
a un amant qui veut, devenir infi- 
dèle , qu’on le ramène , ou qu’on le 
retient i mais en lui faifant crain- 
-dre que ce ne foit avec plus d’in - 
différence qu’il ne fe plaît commu- 
nément à le croire , qu’on le ver- 

* f. t ^ V. 

roit changer. Elle fe trompe d’ail- 
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leurs ; fi elle l’imagine plus exempt 
qu’un autre , de cette forte de lâf- 
fitude d’étre heureux, dont on pré- 
tend que l’amour même le plus ten- 
dre ne vous garantit pas ; pendant 
laquelle , vous croyez de la meil- 
leure foi du monde ne plus aimer ; 

& qui n’eft dans le fond , qu’un afi» 
foupiflement caufé ou par le man- 
que d’obftacle , ou par l’excès de 
confiance qu’une femme vous inf- 
pire ; car il n’y a pas jufques à l’el- 
time que nous vous forçons d’a- 
voif pour nous , que vous netour- i 
niez à notre defavantage. Je fuis, 
donc prefqu’afTùrée que, fans qu’il 
s’en doute du tout , la trop grande 
égalité* de Madame de Gr... & la 
certitude qu’il a d’en être aimé le 
plus fincèrement du monde , font , j 
ce qui , plus que toute autre chôfe. 
le portent* à l’inconftance. Ne , 
croyez point que je n*en parle que^- ' 


j 


Digitized by Google 


Lettre VI IL 77 

par conjeéture : vous n’ignorez pas 
qu’il a crû m’aimer pendant deux 
ans ; Sc peut-être cela auroit - il 
duré plus long-tems , fi j’eûfle pâ 
me déterminer , foit à le tourmen- 
ter par des caprices , foit à lui don- 
ner des craintes fur ma façon de 
penfer, foit enfin à répondre à tou- 
tes les fantaifies qu’alors il prenoit 
pour de l’amour ; mais auxquelles 
je ne pouvois pas me méprendre 
comme iui Vous me demanderez, 
peut-erre , pourquoi fûre par la de 
leconlerver, je ne l’ai pourtant pas 
voulufaire . ? C’eft que , fans comp- 
ter des répugnances dont il pouvoit 
ne m’être pas facile de triompher i 
il m’étoit beaucoup moins impor- 
tant de garder fon coeur , que de 
me conferver fon eftime Tôt ou 
tard, de quelque prix que m’eût été 
le prémier , il auroit toûjours fallu 
qu’il m’eût été enlevé i il étoit né- 
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ceflaire au bonheur de ma vie ,.de 
me conduire avec lui de façon à ne 
point altérer l’autre î & > par je ne 
jtçaig «quel hazard , très - heureux 
fans doute , ce qui pou voit m’y fer-r 
jvir le plus , s’eft trouvé ce qui me 
coûtait le moins. Tout ce qui» tant 
qu’un mari eft amant » l’aroufe» 
lui plaît . dans Ca femme > devient- 
pour lui autant de fujets de crainte^ 
lorfqu’il celfe de l’aimer > & il elfc 
Û rare qu ? ii ne nous puoifle point# 
lorfqu’il a pu parvenir à nous ! ? inf*- 
pirer , de cette même confiance 
qu’il a quelquefois vivement fol»* 
liçitée , que nous ne pouvons trop 
éviter d’en prendre. D’ailleurs » Vft* 
tnour d ? un mari eft prefque toû-r 
jours , tant qu’il dure , accompagné 
de tant de tyrannie >.& ordinaire^ 
ment a de fi facheufes fuites , quand 
il a cefle , que ce ne fera jamais c« 
fentiment que toute femme feofe® 
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defïrera du fien. Mats y pour reve-> 
uir à l’objet de ma lettre , une des 
chôfes qui me paraît le plus nécef- 
faire dans cette ci r confiance , c’eft 
d’employer tout le crédit que Fa- 
initié » & le tîtrede confident voua 
donnent fur l’efprit de Madame de 
Gr... pour l’engager à agir , moins 
cFaprès fifcs principes , & fonamour* 
que d’après le cara&ère de M, de.,* 
& le befoin qu’elle a qu’il ne foie 
pas infidèle. J’avoue qu’il lui doit 
Être douloureux de paroître aflea 
peucoti déquente avetrelle - même 
pourvoir avec toutes les apparent 
tes - du defintéreflfement le plus 
grand » Pinconftance de ce qu’elle 
aime : que M. de», pourra être en 
droit d’en conclure que» pour le 
perdre avec fi peu de regret , il fal- 
loir qu’elle ne Faimât guères ; 8c 
qu’elle peut avoir à craindre qu’au ~ 
lieu de le rameneL%t;ette idée n’a*» 

W* • • m 


\ 


Digltized by Google 


I 


SO L E T T S E VIII. 
chève de le pouffer vers le crime 
qu’il veut commettre. Toutes, ees 
terreurs pourraient , j’en conviens» 
être légitimes li c’éroit véritable- 
ment qu’il fut amoureux de Mada- 
me de Li... encore ne voudrois-je 
pas répondre que , dans ce cas mê- 
me, pour quelque tems du moins, 
la vanité ne l’emportât fur le fen- 
timent. Enfin , je n’ai pas befoin de 
vous dire tout l’intérêt que je prends 
à la chôfe » & je fuis fûre , mais fûre 
dans toute la force du mot , & bien 
moins en partant d’après des ré- 
gies générales trop louvent dé- 
menties , . que d’après la profonde 
connoiffance que j’ai de M. de ...» 
que ce ne fera ni fans beaucoup de 
chagrin , ni fans .perdre l’idée de 
fes projets # d’inconftanee qu’il la 
verra paroître faire fi peu de cas da 
lui. Si , nées avec moins de vérité », 
cm* en cas que cela vous plaife. da-- 
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Tantage moins entraînées par no«\ 
tre fentiment , au lieu de croire , 
comme nous avons communément 
la fottife de le faire , que nous ne 
pofcvons témoigner trop d’amour 
a l’objet qui nous engage , nous 
pouvions lui faire craindre de ne 
nous avoir pas auffi fourni fes que 
fon amour propre le déliré, il y âu- 
roit , je vous le jure bien moins de 
volages qu’on n’en voit. J’aurois , 
fi je le voulois , de belles réfléxions 
à faire fur la vanité des hommes , 
& fur toutes les furprifes qu’elle 
leur fait j mais vous en êtes un : 
j’attends de vous un fort important 
fervice ; & il y auroit à moi trop de 
mal adreffe à vous fâcher dans ce 
moment-ci. Quand vous me l’aurez 
rendu , dufliez-vous-même m’accu- 
fer d’ingratitude , je ne ferai .peut- 
être , pas fi circonfpeéte. Je vous 
prie donc, auffitôt que vous aurez 

Div 
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/lu ma lettre ( car au moins je nd 
vous donne pas plus de rems) d’ai- 
1er chercher M. de.. En fuppôfant» 

- ce qui , fi l’on m’a dit vrai , n’eft pas 
poflible , qu’il vous ait fait myfrcre 
de fa nouvelle fantaifie , vous fen* 
tez bien qu’un des devoirs de la 
commiflion que je vous donne * 
eft de lui en arracher le fecret. S’il 
vous l’a confiée , l’eûfliez- vous-mê- 
me déjà applaudie,ne craign ezpoint 
de vous contredire. En cas qu’il 
s’apperçût de votre variât ion fut 
cela , vous aurez tant de motifs dé 
la juftifier, que cela ne doit pas 
▼ous embarraffer une minuté. Il 
peut vous être plus d’une fois ar- 
rivé de n’étre point cenféquent 
avec vous-même , fans en avoir 
une fi bonne excufé. En attendant 
que , comme pour vous-même 
j^ai crû devoir vous en prier , vous 
écriviez à M. de Cercey * du ton 
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d’àutrefois i je lüi ai dit pôü* Cal- 
mer fes inquiétudes , qu’il n’étolt 
pas bien étonnant qu’avec! Un 
projet amoureux du fuccès duquel 
rien ne peut encore vous répondre, 
vous eûflîez un peu perdu de votre 
guayeté naturelle ; & que vos amis 
fouffrîflent de vos chagrins. Il vous 
plaint d’autant plus qu’il allure 
que , s’il rte vous a pas connu en- 
core de 'Véritable paflion , il ne 
vous en croit pas moins l’homme 
du monde le plus fait pour enavoir 
une. Dieu le veuille pour la femme 
que vous aimez , li vous parvenez 
à la rendre fenlible ! Mais , c’eft 
donc un grand my Itère que cet 
amour - là ? Adieu , Monlieur , 
quand j’aurois à vous dire quel- 
que chôfe de plus , ce ne feroit pas 
en ce moment -ci que je pourrais 
vous l’écrite : Madame de 
arrive i puifque vous fçavez com- 
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bien je l’aime, vous ne ferez pas:- 
furpris que je vous quitte pour air 
1er l’embralTer, ■ 
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S’il fe peut , comme M. de....; 
vous l’a dit , Monfieur , qu’il ne 
penfât point à Madame de Li... il 
eft aufli poflible , pour le moins • 
qu’il eût fur elle , lés idées qu’on- 
lui attribiioit. Vous voyez qu’il 
convient des foins qu’il lui a ren-^ 
dus y & qu’il ne fe défend que fur 
le motif j mais , ce motif eft-il bien 
vraifemblable ; & ne l’imagine-t-il 
pas poux tâcher de fe faire une ex- 
cufe ? Je vous avoüe , pour moi j. 
qu’il me paroît très-extraordinaire 
qu’on ne feigne du goût pour une 
femme , que dans l’intention de ra- 
nimer le cœur d’une autre ? & , eft 


partant de-là , je doute: fort que ». 
fout fou confident que vous* êtes ». 
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il n’ait pas cherché à vous en impô- 
fer fur fes véritables difpôîitions. 

Ce ne feroit pas , alfûrçment , qu’il 
.fût le premier qui fe fut avifé de 
l’ingénieux ftratagême dont il fe 
fait honneur ; mais c’eft qu’à la fa- 
çon dont je fçais que Madame dé 
Gr... vit avec lui , il n’a voit pas le 
plus léger prétexte de le mettre eit 
œuvre ; 8c , quand même cela aü* 
joit été , il n’a pas dans le cœur j 
affez de délicateffe pour s’inquiéter 
beaucoup de la façon dont ou Pah I 
me. Ce n’eft, pourtant, pas que je 
lie fçache que l’on peut vous ai- ? 
mer allez pour ce que vous fentez» J 
. fans malgré cela * vous aimér au- 
tant que vous croyez ordinaire* 
ment mériter de l’être ; & que , fur 
cet article fpécialement , les be- 
.. foins de votre amour-propre paf- • 
fent quelquefois , pour ne pas dira 
toujours , les befoins de votre 
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cœür. Mais ce n’eft pas encore ainft 
que penfe M. de... Sa vanité eft une - 
vanité tranquille qui ne doute ja- 
mais de rien : s’il rend deç foins à . 
üne femme qui lui paraît en méri- 
ter de fa part , c’eft beaucoup 
moins parce qu’il les croit néceffai- 
res pour en triompher /que pour 
fe conformer à l’ufage qui ne per-* 
met pas encore à toutes de faire 
les avances. Lui dit-on qu’on l’ai- 
me ? il le croit , fur-tout , fi l’aveu 
qu’on lui fait, eft confirmé par des 
faveurs : car , ç’eft en amour , la 
feule chôfe qu’il imagine. Hélas î 
..combien ne doit-il pas perdre â le 
borner comme il fait , n l’idée que 
je me fais moi-même de cette paf- 
fton , métaphysiquement conndé- 
fée , il eft vrai , & par conféquent, 
un peu comme être de raifon , n’eft 
pas exagérée ! Il faut , au refte , 
Fexeufer; quoique* depuis qu’il eft 
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dans le monde , il n’ait exactement 
fait autre chôfe que de paroître. 
amoureux , & même de croire qu’il , 
l’étoit, je parierois qu’il eft bien 
loin encore de connoître ce fenti- 
ment; peut-être un jopr en aura t* 
il le bonheur. Ce n’eft pas lorf- 
que je m’exprime ainfi , que moi 
perfonnellement j loin de regarder , 
l’amour comme un bien, je ne fois,. . 
au contraire , très-convaincue qu’il 
eft le plus grand mal de tous ceux . 
qui font attachés à la vie : mais je 
n’eii fens pas moins que les hom- 
mes ne doivent point en penfer de 
même : & quand il feroit en effet . 
aufli à craindre pour eux , que je 
crois qu’il l’eft pour nous le mal- 
heur d’aimer ne leur vaudroit - il 
pas mieux encore , que le ridicule 
de fe croire amoureux toute la: 
journée,, fans i’etre une minutte . 
.eu» ce qui. eft pis encore» de. nqf 
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point ignorer qu’ils ne le font pas* 
& d’agir pourtant comme s’ils fes- 
toient ? Mais je reviens À M. de nrr 
Ce qui m’a portée à croire <qu’il 
vous trompe , c’eft que , s’il n’eût 
eu , comme il le dit , que le delîein- 
de donner à Madame de Gr... des 
craintes fur fon coeur , bien loin, 
de fe,cacher ainli qu’il le faifoit *, 
des foins qu’il rendoit à Madame; 
de Li... il auroit, au*, contraire * 
voulu qu’ils eûflent eu une forte de 
publicité ; &• que rien- ne prouve 
mieux qu’il y.mettoir.,- de plus de 
goût qu’il n’én Veut) avouer & 
moins .de i politique iqu’ilc ne :s’enr 
Vante?, que le myftère doritilcou^ 
vroit fes prétentions y. & ce , qu’il 
employoit. pour .des faire: réüflir r 
Encore une fois , je meurs de peut 
qu’d n’ait voulu vous tromper :: èc 
d’après jeette. crainte ! qui -..fondée; 
©a non » me tourmente : beaucoup;. 
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je vous conjure de ne pas tant vous 
fier à tout ce qu’il vous a dit , que 
vous perdiez une occâfion de lui 
peindre telle qu’elle eft , la con- 
quête que tout l’accufe de vouloir 
tenter ; & d’étouffer , s’il eft poffi- 
ble , fous le mépris, des defirs que 
je foupçonne d’être plus difftmulés 
qu’éteints. Il en penfe lui-même plus 
demal que perfonne , me dites vous... 
Ah ! mon Dieu l tant pis : je nepuis 
vous dire à quel point cette fur- 
abondance' de mauvaife opinion 
m’eft fufpe&e $ & combien j’aime^ 
rois mieux qu’il n’eût , comme 
vous me le «marquez, ni été au- 
devant de ce que vous vouliez lui 
- dire , ni charge fur ce que vous lui 
difîez. Et Madame de Gr~« ? Elle 
préféroit donc le malheur de per* 
dre fon amant , & de le perdre ,4 
bien fur qu’il étoit adoré d’elle * à 
la honte de ne le conferver qu’eo 
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le faifant douter de fa tendreffe ? 
Le beau roman ! en vérité ! s’il y 
alloit moins de mon intérêt , jela 
laifferois en avoir le plaifir ; ne fut- 
ce feulement que pour voir fi elle 
trouveroit dans l’honneur de jouer 
un rôle fi brillant , de quoi fe dé- 
dommager autant qu’il me paroit 
qu’elle le fuppôfe , du malheur de 
perdre ce qu’elle aime. J’aurois ai- 
ïément compris fa répugnance , ét 
ft’aurois même pu que ïa louer , s’il 
eût été queftion de feindre un feiv* 
timent pour tout autre que M. de..* 
mais, lorfqu’il ne s’agit que de pa- 
roitre indifférent ; & qu’un interet 
fi grand commande une feinte qui 
îi’a en foi rien d’aviliffant , j’ai , je 
Pavoiie , peine à concevoir qu’oit 
s’y refufe ! De forte donc , que ce 
n’eft en cette occâfion qu’aux lar- 
mes , & aux gémHTemens qu’elle 
veut avoir recours ? , Encore une 
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fois , cela eft fort beau! Mals> 
dites-lui donc , vous qui devez fi 
bien connoître les fiommes , que 
plus j dans les cir confiances où elle fe 
trouve , une femme paroît regretter 
l'amant quelle voit près de lui échap- 
per , plus elle lui donne envie de con* 
fomer fon crime ; qu'en général j vous 
n'aimeç jamais avec plus de fureur ^ 
que quand vous ne vouscroye% pas af- 
aimés / & que la vanité agit rotl- 
jours plus fur vous , que la reconnoij - 
fance , & même que le fentiment j 
mais , vous êtes trop difcret pour 
lui dire tout cela , n’eft-il pas vrai ? 
En vérité ! fi, je pouvois , avec 
quelque décence » me mêler ou- 
vertement de cette affaire , je lui 

donnerois de bien admirables con- 

» 

feils ! Auffi , prenez bien garde que 
la femme qui vous tient aélüelle- 
ment fous fon empire , ne foit. de 
ma connaiflànce. Vous pouvez ju- 
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ger par la façon dont je penfe des 
hommes , comment je lui parlerons 
de vous ; &' fi votre triomphe n’en 
feroit pas au moins fort reculé. 
Mais il faut que je fois folle , avec 
le befoin que j’ai de vous , de vous 
dire de pareilles duretés : j’ai beau 
faire cette réfléxion ;; il n’y a pas. 
d’intérêt fur lequel la force de l’ha- 
bitude , & ma fincérité naturelle ne 
l’emportent. Adieu donc , de peur< 
que je ne continue. Soit qu’il s’a- 
voiie malade , foit qu’il perlifte à 
nier qu’il le foit * veillez toujours, 
M. de... & comptez que ce dont je 
vous prie, m’eft, toute raillerie oeï- 
faut , de la dernière importance* 
J’ai trop de confiance en votre ami- 
tié pour croire que je doive infiftex 
fur cela davantage* 

. ' • ' - ; » * i ' 
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J e me rafture donc , Monteur ,• 
püifque vous le voulez ; & que'M, 
de... paroît avoir repris tout fou 
goût pour Madame de Gr... mais , 
permettez - moi de vous le redira 
encore i ne comptez pas allez ni 
fur ce qu’il vous dit , ni fur ce qu’il 
croit, ni même fur ce que voue 
voyez peut-être,- pour vous croire* 
totalement difpewfé de -la tâche 
que vous avez bien voulu que je 
vous donnâlïè ; & faites tout ce qu’il 
vous fera poflible pour que , de tout 
Ce qui peut être relatifs mes crain- 
tes, il ne lui échappe rien doue 
vous ne puilîiez être inftruit. Cette 
précaution eft plus nécelfaire que 
vous ne penfez. Je vous ai fait at- 
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tendre ma réponfe : j’en fuis d’au- 
tant plus fâchée que je vous devois 
.plus de remercîmens. Cependant 
une migraine affreufe que je viens 
d’avoir , a moins encore été la çaufe 
de mon iîlence , que l’embarras ou 
votre dernière lettre m’a mife. J’a- 
vois un defir extrême de vous mar- 
quer ma reconnoiflance j mais je 
craignois en meme tems , de no 
vous en donner des preuves qu aujc 
dépens d’une femme qui m’eft fort 
•chère» en rçpondanta des queftio.il® 
«ù elle me paroît fort intérefTée ; 
il a donc fallu, avant que de vous 
fatisfaire , que je me confultaffe > & 
j’ai enfin trouvé , .toutes réfté*ioas 
faites , que je devois d’autant moins 
.vous refufer ce que ^yous me de- 
mandez , qu’en - vous l’accordant. , 
je rends un très-grand fervice à un 
de vos amis ; de que je ne comçro- 
^ets pasjauuweJ* ourpeu qu’ eUe 
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m’eût confié l’état de Ton coeur, il 
eft tiès-afluré que ce n’auroit pas 
été par moij que vous en auriez été 
inftruit i mais puifque ce n’eft qu’à 
moi que je dois mes lumières ; 1 

que meme à plulîeurs égards , ces 
lumières ne feront que des conjec- 
tures ; & qu’en vous les expôfant, 
je ne commettrai point d’indilcré- 
tion , je vais , fans aucun déguife- 
ment , vous dire ce qu’autrefois j’ai 
penfé de Madame de T..* dans ce 
qui peut interefler votre ami , & 
ce que j’en penfe àpréfent. Je crois 
donc , ainfi que M. de P... lui-mê- 
me, qu’elle l’a fort tendrement ai- ' 
me. Comme , toute cachée qu’elle 
eft fur les mouvement de fon âme , 
elle n’a pas dans le caraétère l’om- 
bre de la faulfeté ( à moins cepen- 
dant, que la décence n’en foit de- 
venue une ) mille chôfes qui lui 
échappoient fans qu’elle s’en dou- 
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tât, ou qu’elle croyoit renfermer 
autant qu’elle en avoit l’envie , 
m’ont convaincue qu’elle avoit 
pour lui , plus de goût que , fans 
doute , elle même ne le penfoit. En- 
tre plufieurs preuves que je pour- 
rois vous en apporter j’en choilîs 
une au hafard : je ne fçais (î , de tou- 
tes les preuves que j’ai crû en avoir, 
celle ci eft la plus forte ; mais , du 
moins , c’eft celle qui m’a frappée 
le plus. Puifque M. de P... vous a 

parlé de Madame de T il a dû 

vous dire , que non- feulement ils fe 
voyoient très-fréquemment; mais 
.qu’ils avoient enfemble de . fort 
longs tête-à tête. Un jour je le 
trouvai chez elle ; peu de tems après 
mon arrivée , il fortit ; je lui de- 
mandai s’il y avoit long-tems qu’il 
étoit avec elle : elle me répondit 
qu’il étoit arrivé à cinq heures ; il 
fait fis vijites longues , lui dis - je ; 
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mais pas trop.-— -Comment pas tropî 
il ejl huit heures /— — Je ne m'en dou~ 
tois point . — Vous ne vous êtes pas 

ennuyée jàce quil me femble : — — Ehl 
le moyen que je m’ennuyâjfe? — — Je 
conviens que M. de P... a beaucoup de 
rejfources dans Vefprit j mais , Mar - 
quife, avec tout Vejjsrit du monde , on 
a* cerne femble * bien de la peine à 
faire pâjjer un tête à-tête de cette Ion-* 
gueur , à moins que le cœur nen par • 
tage les frais avec Vefprit. Hélas ! me 
répondit elle en pouffant un pro- 
fond foupir , V amour na pourtant 
pas été en tiers avec nous * une feuU 
minutte ! Je crus dans cette répon- 
fe , dans ce fbûpir , dans l’air de 
triftefle qui l’avoient accompa- 
gnée , voir deux chôfes qui , toutes 
deux , m’engagerent à laiffer tom- 
ber cette converfâtion : l’une , 
qu’elle avoit pour M. de P... un 
feoürofnt que je ne pôurrois fans 


• •- s 


Lettre X. pp 
la defobliger , paroître avoir péné- 
tré ; l’autre , qu’elle n’étoit pas 
contente de fa fitüâtion. Depuis ce 
tems-là , je les ai fort obfervés tous 
deux ; & plus je les ai vus enfemble, 
plus j’ai crû avoir de quoi mé con- 
vaincre que M. de X. aimoit votre 
ami, qu’il l’ignoroit; & qu’elle-mê- 
me craignoit tout ce qui auroit pu 
le lui deceler. .Mais combien , mal- 
gré la févérité de la réferve qu’elle 
l’impôfoit, fes yeux, fon ton , 
mille mouvemens que , dans les cir- 

conftances où elle étoit ; il eft , £ 

ion toute apparence, plus aifé de 
s împofer la loi de contraindre 
W ne 1 de les renfermer , ne 
.difoient-ils pas malgré elle , ce 
qu’elle s’obftinoit à cacher ! Plus 
jjerla connoiffois, plus je fentois à 

point;, .fans, le fçavoir , elle fe 
laifloit entramsr fi loin de fes prin- 

*■* . , P e u s i moins 

t C 
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en même tems , il m’étoit poflible 
de concevoir comment M. de P... 
qui alors, foit chez elle, foit ail- 
leurs, la voyoit prefque tous les 
jours , pouvoit ignorer à quel point 
étoit tendre & vive , l’impreflîon 
qu’il faifoit fur elle; «u que , s’il 
s’en appercevoit , il pût n’y pas 
être plus fenfible : .j’avoue même 
qu’il m’arrivoit quelquefois de lui 
en fçavoir mauvais gré: mais, lorif 
que j’appris que c’étoit une autre 
paflion qüi '.lui fermoit les yeux 
fur le mérite de Madame de T.„. 


je ne pus que l’eftimer de la con- 
duite qu’il avoit avec elle. J’aurois, 
cependant, defiré qu’avec trop d’ef- 
prit , & d’ufage du monde , ..pouf 
avoir pu , quelque peu d’attention 
qu’il y eût portée , fe tromper fur 
ce qui fe pâlFoit pour ;lui dans le 
coeur de Madame de*T... l’amitié 
qu’il lui témoignoit , n'eut jamais 


\ 
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eu que le caractère de l’amitié ; &c 
qu’elle eût été moins faite pour 
nourrir en elle un fentiment qu’il 
ne pouvoit pas récompenfer. Il 
ne lui difoit <pas quil Vaimoit , di- 
rez-vous ? J’en conviens : mais * 
l’aveu de l’amour eft - il donc la 
feule chôfe qui le marque ? Les afi 
fidüités , les regards , le très-ten- 
dre intérêt qu’on paroît prendre à 
quelqu’un , n’en font-ils pas , à bien 
peu de chôfe près , l’équivalent ? 
Que pouvoit-elle penfer , fi ce n’é- 
toit que la timidité feule empêchoit 
M. de P... de parler ? Car enfin., 
comment le voyant fi fouvent , ôc 
même avec toutes les apparences 
du defœuvrement de cœur , de- 
voit-elle imaginer qu’il eût une 
maîtrefle; & que , cette maîtreffe, 
il ne pouvoit la voir que la nuit , 
& fous les ombres du plus profond 
myftère •? Une liaifon de cette na- 

Eij 
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ture , eft fi peu dans nos moeur&ac- 
tüelles qu’il doit vous paroître tout 
fimple que Madame de T*,. n’en 
eût pas la plus légère fufpicion ; & 
que , par conféquent , elle ne pût 
qu’interprêter en faveur de fon len- 
timent , tout ce qu’elle voyoit fai- 
re à M. de P... Comme il faut , 
d’ailleurs , que l’homme le plus ir- 
réprochable , foit à fes propres 
yeux , foit aux yeux de beaucoup 
d’autres , ait toûjours , on ne fçait 
comment , quelque chôfe dans ce 
genre à fe reprocher , s’il ne lui di- 
foit jamais rien d’affirmatif à un cer- 
tain point , & fi fes regards n’an- 
nonçoient pas tout-à-fait de l’a- 
mour j il y avoit du moins dans fes 
. yeux une expreflion que la fimple 
, amitié ne fait pas trouver ; & fes 
^difcours pâfloient auffi , ce que la 
' galanterie femble permettre : en un 
mot , on ne fe plaît pas tant ordi- 
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nairement à parler amour avec 
quelqu’un pour qui l’on ne fent 
rien , ou , au moins , on lui parle 
plus fobrement , & avec moins de 
chaleur qu’il ne faifoit , de cette 
paflîon , & de Tes effets.Cette Thè- 
fe eft aflez peu faite par elle -mê- 
me , pour occuper fi fouvent l’ef- 
prit lorfqu’elle n’intéreffe pas le 
cœur ; & en effet , je ne la vois gué- 
res fi fréquemment débattue qu’en», 
tre des perfonnes qui ont des rai- 
fons cachées de fe fonder fur cet 
article , ou qui veulent refpeétive- 
nrent s’infpirerdu goût. Quoiqu’il 
en foit de cette remarque , & de fon 
plus ou moins de jufteffe;foit qu’elle 
le fût trompée aux foins & aux 
difcours de votre ami ; & que le 
chagrin qu’elle en a conçu , ait re- 
jailli fur lui , foit qu’il y ait eu en- 
tr’eux quelque chôfe que j’ignore; 
à cette liaifon > fi intime que des 

E * • • 
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gens qui ne les auroient pas vus de 
fort près , auroient aifément pu s’y: 
méprendre , on a vu fucccder tout 
d’un coup , le refroidiflement le 
plus marqué, & un éloignement to- 
tal. On acheva de conclure d’une 
rupture fi brufque , & fi décidée , & 
qui portoit tout le caractère de cel- 
les qu’ordinairement amène l’a- 
mour , qu’il falloit qu’il y en eût 
eu entr’eux : les bruits , & j’en fuis 
fuie , en vinrent jufques à elle ; 
comme elle imagina, peut-être , 
que M. de P.'., les avoit ou favori- 
fés ou négligés , elle en conçût con- 
tre lui une haine allez violente ; il 
faut qu’il ait depuis , trouvé le 
moyen de s’en juftifier auprès 
d’elle , puifqu’ils fo revoyenr. Il 
m’a paru , cependant , que ce n’é- 
toit point du tout fur le ton d’au- 
trefois ; & à la façon dont je le crois 
dans foa efprit , je doute , tout au 
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moins , qu’il le voye jamais renaî- 
tre. Je fuis, au refte , fi peu fûre 
des difpôfitions intérieures de Ma- 
dame de T .. que je ne pour- 

rois , fans une témérité très-gran- 
de , vous les certifier telles ou tel- 
les. Je vous dis ce qui me paroît ; 

JL •, 

mais fur ces fortes de chôfes , on 
eft fi fouvent trompé aux appareil^ 
ces $ que , quelque peu favorables 
qu’elles foient en elle aux defirs de 
M. de P... je n’ôferois pas plus en 
rien décider contre lui. Je tâcherai, 
puifque vous le defirez , d’ appren- 
dre d’elle - même , comment il eft 
dans fon cœur ; & n’oublierai pas 
dé vous en inftruire. Comme il eft 
tout fimple , cependant , que je . 
n’aye pas en M. de ; P... que je can- 
nois peu , autant de confiance que 
j’en ai en vous , je vous prie de ne 
lui faire en aucune façon part de 

ma lettre. Je vous ai parlé à cœur 
- - *■ -*— » • . 
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ouvert fur les difpôfitions , tant pat 
fées que préfentes de mon amie: & 
j’ai crû d’autant plus le pouvoir, 
qu’il eft plus vrai qu’elle ne me les 
a jamais confiées ; mais , comme il 
fe pourrait , malgré cela , qu’elle fût 
fâchée de ce que j’ai faifi dans le 
fond de fon âme , un fentiment 
qu’elle y tenoit fi foigneufement 
renfermé, & qui, déplus, n’a pas 
été heureux , je me flatte que tout ce 
que je vous en dis , ainfi que tout ce 
que je pourrai vous en dire dans la 
fuite , reftera entièrement entre 
nous. Tout ce que je vous permets 
donc , eft de dire à votre ami , que 
les perfonnes qui voyent de plus 
près Madame de T... & la connoif- 
fent le mieux , craignent fort pour 
lui j que ce ne fût le plus vainement 
du monde , qu’il voudrait s’en faire 
aimer. Adieu , Monfieur , je defire 
# que quelqu’un aufli au fait du cœur 


4 

Lettre X. 107 

de la femme qui vous occupe a&üel- 
lement l’imagination , que je crois 
être inftruite du cœur de Madame 
de T... ne vous en dife pas autant 
des foins que vous lui rendez , ou 
que , pour parler plus jufte , vous 
êtes dans l’intention de lui rendre : * 
car vous y allez , ce me femble ,pia- 
nà j pianà . Pourquoi donc faire ? 
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yous m’avez paru , Monfieur , 
defirer fi vivement , de fçavoir de 
quelle façon votre ami eft dans le 
cœur de Madame de T... , & ce 
qu’il peut efpérer de fes fentimens 
pour elle , que j’ai crû ne pouvoir 
trop tôt travailler à m’en inftruire. 
Je viens donc d’avoir avec elle , à 
ce fujet, une converfàtion particu- 
lière- Vous verrez, par le ré fumé , 
qu’en attendant de vos nouvelles , 
je vais m’alïurer à vous en faire, fi 
j’avois bien ou mal deviné fon 
cœur. Après avoir pendant quel- 
que tems fait rouler l’entretien fur 
différentes perfonnes , je fuis tout 
aiaturellement tombée fur M. de 
P,.. , & lui ai demandé s’il y avoit 
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long - tems qu’elle ne l’avoit vu. 
Mais ^non , m’a-t-elle répondu avec 
une froideur extrême ; il m'ejl re- 
venu. Comment ! revenu ? Ëft-ce 

que vous auriez été broii illés ? 
-—Oui j & non : jenen fçais * en 
vérité rien ; £r je doute fort qu ilf ca- 
che mieux que moi-même j ce qui en 
tfis en tout ,~ceft un homme capri- 
cieux * & qui j dans la fociété , a , 
Von ne peut pas moins de tenue . On 
le perd fans fç avoir pourquoi ÿ on le 
retrouve de même & il faut s'atten- 
dre j en le retrouvant e à le perdre en- 
core au premier jour , Va" fans plus de 
raifons quil n’en avoit eues précédem- 
ment pour cejfer de vous, voir. Enfin * 
c'ejl un des hommes du monde * fur 
qui l'on peut le moins compter s & le 
plus incapable , en même tems * du 
fentiment de l’amitié * tel que je le 
conçois. Voilà , au jufle , Popinioa 
qu’elle eu a j fi elle eft fondée * 

Evj 
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c’eft ce que je ne puis vous dire : 
mais , qu’elle le foit , ou non , elle 
me femble fi dangereufe en elle , 
pour les projets de votre ami , que 
ce qu’il peut faire de plus fage , à 
mon fens , eft de les abandonner. 
En fuppôfant, ainfi,queje le crois, 

& par pure conjeâure afiurément, - 
C car qui empêche que je ne me fois 
pas aufli trompée fur les mouve- 
mens de mon amie , qu’elle- même 
a pû fe tromper fur les mouvemens 
du vôtre ? ) en fuppôfant , dis-je, 
qu’elle l’ait aimé , cet ancien fenti- 
ment dont il fait la bâze de fes ef 
pérances, eft ce qui me paroît le 
plus grand des obftacles à ce qu’il 
defire , fur-tout fi , comme cela me 
paroît fort probable , elle s’eft quel- 
que tems flattée qu’il le partageoit: 
fon amour-propre ne peut, en ce 
cas, qu’être intérieurement très- 
blefl'é de cette méprife j & l’on pré- 
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tend , d’ailleurs , que nous haïffoos 
toujours ceux à qui nous avons vai- 
nement defiré de plaire ; foit mê- 
me que nous ayons , ou n’ayons pas 
à leur reprocher cette forte de co- 
quetterie fi dangereufe , qui fçait 
mafquer des apparences de l’a- 
mour , ou l’indifférence ou le plus 
fimple defir ; & qui fe plaît à fé- 
duire , lors même qu’on a le moins 
d’envie de s’engager : or , je crois, 
à vous parler naturellement , que 
. M. de P... a dans l’efprit , un peu 
de cette coquetterie ; & que Mada- 
me de T... ne lui pardonne pas dé 
s’y être trompée. Il n’y a peut être 
pas à cela une extrême juftice ; 
mais vous ne devez point ignorer 
que ce n’eft point de l’amour-pro- 
pre , & fur- tout de l’amour-propre 
piqué qu’il faut en attendre.. Au 
relie > tout cela , comme je vous ai 
dit , n’eft que conjecture i mais , ce 
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dont je crois pouvoir vous répom- 
dre , c’eft que fi elle l’a aimé , il 
eft de toute certitude qu’elle, ne 
l’aime plus. Je vous dirai même , 
davantage , c’eft que fi,. ce que je 
ne crois point du tout , elle avoit 
quelqu’un à aimer , ce feroit fûrer- 
ment beaucoup moins lui que tout 
autre ; & croyez , lorfque je vous 
parle d\me façon fi affirmative , 
que j’ai , pour le faire , de très-for- 
tes raifons. Il ne fe trompera pas 
moins , s’il penfe que quelque paf- ' 
fion nouvelle eft ce qui lui ferme le 
cœur de Madame de T... Je fuis 
fûre , & ne rabattez rien ici de la 
force de ce mot , qu’eile, n’en a 
point, & je crois de plus , qu’il fe- 
jjoit fort difficile de lui en infpirer 
une : de quoi s’avife-t-il , auffi , de 
revenir au bout de trois ans fur un 
fentiment qu’il a méprifé , ou du 
jAoins fnéconnu ? Imagine- t-il dç 
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bonne foi, qu’elle ait pâfle tout ce 

teins - là à l’entretenir dans fon 

\ 

cœur , lorfqu’il ne pouvoit que 
nuire à fon repos , ou mortifier fon 
orgueil ? Non , Monfieur , encore 
une fois , il eft éteint ; & à la confc 
tante froideur qu’illui trouve pour 
les nouveaux hommages qu’il lui 
rend , je m’étonne qu’il puiffe en 
douter encore. II. eft vrai qu’elle 
n’a pas l’air d’avoir confervé con- 
tre lui , le plus léger reffentiment ; 

mais lui retrouve-t-il cette tendre 

• * « 

cordialité qu’il lui voyoit autrefois? 
Elle badine avec lui , me direz- vous ? 
Ah I mon Dieu ! tant pis : il vau- 

» « » # ' * I • 1 - ’ 

.jdroit bien mieux pour les idées 
qu’il a fur elle , qu’elle eut encore 
avec lui cette réferve froide , & dér 
daigneufe qui avoit fuccédé à leur 
prémière familiarité..... Je reçois 
votre lettre dans le flioment : fi 
avant , que (d’avoir lû , ; connue je 
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viens de faire , dans le cœur de 
Madame de T... , j’aurois été fur- 
prife de voir M. de P... vouloir en 
courir le hazard , jugez ce qu’à 
préfent fa réfolution doit me pa- 
roître ; & fi je ne fuis pas en droit 
d’y trouver quelque cnôfe de plus 
que de l’audace. S’il femble avoir 
une grande idée de ce que peuvent 
les foins pour attendrir un coeur , 
je croirois volontiers , quoiqu’il ne 
vous le dife pas , qu’il en a une 
beaucoup plus forte de fon mérite: 
c’eft, du moins, ce que la condui- 
te qu’il fe propôfe , force de préfu- 
mer. Il ne refte plus à préfent qu’à 
fçavoir fi Madame de T... fera d’hu- ♦ 
méur à fe laiffer rendre des foins : 
c’eft-à-dire en bon François , à le 
laifler ennuyer de l’amour d’un 
homme pour qui elle ne fe fent que 
beaucoup ‘d’indifférence , parce 
qu’elle ne lui fuppofe aéfcüellement 
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pour elle , que ce fentiment , ( fi 
pourtant , l’abnégation de tous, en 
peut être un ) mais qui , s’il annon- 
ce des prétentions fera , à coup 
fûr , repouffé par la haine. Je dis 
à coup fur .* & vous allez juger 
vous-même fi j’ai tort ou non de 
prendre un ton affirmatif. Appre- 
nez donc que , ne voulant pas ne 
vous donner toujours que des con- 
jectures, je viens de dire en plai— 
fan tant à Madame de T... qui eft 
entrée dans mon cabinet , pendant 
que je vous écrivois qu’à mille 
chôfes que j’avois crû voir , il m’a* 
voit *paru que votre ami étoit tout 
au moins dans l’intention d’être 
amoureux d’elle. Ah / le Ciel Ven 
préferve / s’eft-elle écriée : là-defi* 
fus , comme vous le croyez bien 9 
qüeftions de ma part : fans entrer 
dans un détail qui ne feroit qu’al- 
longer fort inutilement cette lettre > 
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tout ce que je puis vous dire , & 
fur quoi vous pouvez compter , 
c’eft qu’elle a pour lui un fond d’a- 
verfion que tous les foins du mon- 
de , aur oient , je crois , bien de la 
peine à vaincre. Au furplus , s’il 
perlifte dans le projet d’en rendre, 
il faudra qu’il attende quelque tems; 
car l’objet de fa flamme part d’ici 
dans quelques jours , pour aller pâf- 
fer aans les terres de Guyenne, fix 
mois plus ou moins; & je ne lui 
confeillerois pas d’aller l’y voir. 
Ce feroit, par exemple, un bien 
joli petit foin que ce loin-là !' quel 
dommage qu’il fût mal reçu ! il le 
feroit pourtant. Il lui relie , à la 
vérité , la relfource de récriture ; 
mais c’en efl une encore qu’à fa pla- 
ce , je n’employerois pas : une fem- 
me que l’on attaque de fi loin , à 
trop de tems pour faire fes réfle- 
xions ; & je Cf ois, qu’à moins qu’elle 
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ne foit partie avec la plus grande 
des difpôfitions à avoir la tête tour- 
née , c’eft bien rarement par cette 
voie qu'on la lui tourne. J’admire» 
au refie , combien la vanité fait rai- 
fonner de travers ! Sur ce que vous 
faites preffentir à votre ami } de 
l’indifférence que Madame de T.», 
peut avoir pour lui , loin d’abju- 
rer de tendres projets que pour 
fon bonheur , il ne fçauroit aban- 
donner trop tôt ; & de croire , com- 
me dans le fond , rien n’eft plus 
poflible , que c’efl par la feule rai- 
fon qu’il ne plaît point , qu’on ne 
l’aime pas , il commence par ne 
point douter que ce ne foit à un 
rival aimé , qu’il doit fon malheur : 
& , ce qu’il y a de finguîier , c’eft 
que c’eft d’après une convié! ion fi 
contraire par elle-même à tout ef- 
poir , qu’il part pour vouloir ren- 
dre des foins ! Que d’extravagam- 
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ce ! Que tout frivoles , tout peu 
faits pour perfüader une femme fen* 
fée, que font les foins que vous nous 
rendez , vous en employiez quand 
vous pouvez vous flatter de n’avoir 
à furmonter que de la froideur , je 
n’en fuis pas furprife : mais lorfque 
l’on croit qu’une femme a le cœur 
pris , quelle peut en être l’excufe ? 
Car à moins que l’on n’ait de foi- 
même , la plus haute opinion , ou 
que l’on ne penfe indignement de 
ce qu’on aime , que peut- on en ef- 
pérer? Adieu, Monfieur, fouve- 
nez-vous toûjours , je vous en con- 
jure , de ne perdre de viie ni M. de... 
ni Madame de Li... c’eft-à-dire , au- 
tant que votre fitiiation aétüelle 
vous le permettra : fûre , comme je 
le fuis, que dans les commencemens 
d’une paflion , les amans ont aufli 
peu de tems de refte , qu’ils s’en 
- trouvent de trop quand elle finit , 
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je vous promets de ne vous donner 
d’ici , à fix mois , aucune commif- 
fion , fans vous en faire beaucoup 
d’excufes ; mais , aufli , ce terme 
pâfle , je me flatte que vous ne m’au- 
rez pas peu d’obligâtion de vous 
prendre des momens dont , fi vous 
ne remplacez pas fur le champ , ce 
qui vous aura occupé , il efl: permis 
de préfumer que vous ne trouverez 
pas toujours l’emploi. 
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JJites-moi , je vous prie , fi , ce- 

Î >endant , vous le pouvez , Mou- 
leur , quelle eft de votre part , cette 
fureur fi confiante, & quimepa- 
roît fi peu fondée , de me consul- 
ter toûj ours fur des affaires de 
cœur? Seroit-ce que malgré ce que 
le hazard m’a fait vous dire du mien, 
vous croiriez fon expérience fort 
fupérieure à la vôtre ? Si cela eft , 
je vous le répété avec confiance , 
parce que c’eft avec vérité que je 
vou$ le dis , vous vous trompez. 
Si j’ai , même , fur ces fortes de chô- 
fes , quelques lumières , c’eft beau- 
coup moins à mes épreuves que je 
les dois , qu’au bonheur que j’ai de 
n’en avoir jamais fait aucunes. For- 
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cée par mon indifférence , à n’être 
que fpeéfcatrice , j’ai mis à obferver, 
un tems que je n’employois pas à 
fentir ; & vous devez trouver affez 
(impie qu’il n’ait pas abfolumerit 
été perdu pour mon inftrudion. 
On ne fent jamais mieux & le bon- 
heur , & même la néceflîté de n’ai- 
mer pas , que quand on voit les 
autres dans les accès de la paillon. 
.Je n’ai pû, en effet , fans que la 
crainte que j’ai toûjours eue de l’a- 
mour , n’en redoublât ,,voir com- 
bien de femmes il a perdues ; le peU 
de vérité qu’il y à dans vos protes- 
tations i. & à quel point nous de : - 
vons peu compter fur vos fenti- 
jnens. J’en ai tiré un autre avanta- 
ge que je prife* infiniment moins 
que cela ; mais que cependant je 
compte pour quelque cfiôfe , parce 
qu’il m’am.ufe: c’eft de pouvoir ju- 
ger Sainement , de la perfidie des , 
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uns , de la duperie des autres , 
de voir combien louvent on prend 
pour les effets de l’amour, les effets 
de la vanité ; combien il y a d’hom- 
mes qui attaquent une femme fans 
l’aimer; & combien, à leur tour, 
il y a de femmes qui fe rendent 
fans avoir dans le cœur l’excufe 
de leur foibleffe , & qui ne l’y trou- 
vent qu’après : encore , n’eft-ce pas 
le plus fouvent fans l’y avoir long- 
tems cherchée , qu’enfin elles l’y 
découvrent. Je defirerois , pour le 
bonheur de mon féxe , & un peu au 
détriment du vôtre , à la vérité , que 
toutes les femmes entrâffent dans ' 
le monde avec les difpôfitions que 
j’y ai portées ; & qu’elles confen- 
tîffent à y pâffer leurs prémières 
années dans le defceuvrement qui 
a accompagné les miennes. Je ne 
fçais fi cette recepte feroit abfolu- 
ment bonne contre l’amour ( car , 

« * * * >. -, t . a „ 

peut-etre , 
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peut-être , rien ne peut- il en garan- 
tir , ) mais du moins ne feroit-ce 
plus qu’au (entiment , & non à mille 
chôfes qui lui font bien plus étran- 
gères qu’elles ne le penfent , qu’el- 
les facrifieroient : il fe pourroit , 
malgré cela, que du côté du cœur , 
elles n’en fûflent pas plus heureu- 
fes : peut- être , même , feroit-ce 
une raifon pour qu’elles le fûflent 
moins ; mais enfin , elles n’auroierit 
pas à rougir d’elles-mêmes. C’eft , 
fans doute , un bien léger dédom- 
magement de la vertu : mais c’en 
feroit toujours un : eh ! comment , 
& par quoi , quand on l’a perdue , 
peut-on fe flatter de la remplace* 
jamais ! Pâflez-moi cette digreflion, 
on ne peut pas plus inutile à l’ob- 
jet que vous voudriez que je trai- 
tâflè. Vous ne ferez pas , comme 
vous voyez , le prémier à le fentir ; 
mais c’efl: qu’en vérité ! vous 
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m’embarraflèz beaucoup; & que je 
vous avertis que toutes les fois que 
cela arrivera , vous ne devez vous 
attendre de ma part à rien , ni de 
bien conféquent x ni de bien fuivi. 
Comment , en effet , voulez-vous 
que je vous conduife dans unepaf- 
fion dont je ne connois pas l’ob- 
jet? 

C’eft pour vous faire plaifir , au 
moins , que je dis pajjîûn : car, mal- 
gré ce fond de trifteffe qui fe fait 
fentir dans toutes vos Lettres , & 
la vie plu S; trille encore que l’on 
m’afTûre , fans qu’il en foit rien , 
peut-être , que vous menez à Pa* 
ris , je pourrois bien .. fi je voulois, 
ne vous croire qu’une fantaifie , 04 
tout fimplement l’envie de faire 
croire que vous en avez une. OH 
ça ! mettez moi dansia confidence : 
qui voulez -vous attrapper avec ce- 
la? Toutes fois je veux bien , en 
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attendant les éclairciffemens que je 
vous demande , pour, répondre au 
defir que yous me paroi fiez avoir 
que je vous croye amoureux dans 
toute rla rigueur du ternie , ne rien 
rabattre de ce que vous m’en di- 
tes. Allons:, voilà qui eft donc fait, • 
vous; êtes amoureux, & ( eairpour-' 
quoi ne vous faire pas la grâce 
toute entière ? ) trifte par-deiïus le 
marché. Vous êtes fur ; dites vous ,' 
que, non-feulement la femme à qui 
vous en voulez , affez pour avoir 
jette les yeux fur elle, a Je cœur’ 
vuide ; ( oh ! pour cela je lé crois , ) 
mais qu’elle n’a jamais aimé : : eh 
bien ! je il© crois encore i quoiqu’il 
fe putflfe , pourtant , que je ne 
prenne pas ici la chôfe dans la mê- 
me acception que vous. En vou- 
lant bien pour un moment , appli- ' 
qjie^>.ainlîique vous fe faites , â 
rohiet.qnbvous tente ,> feette fèvé- 
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rite de mœurs , dont , entre nous , 
le Public ne la taxe point du tout ; 
je conçois aifément tout- ce que 
peuvent fur vous en cette occâ- 
fion , la certitude de n’avoir point 
de rival, au moins , favorifé , & 
la gloire de triompher d’un cœur 
que , jufques à vous dans votre 
fuppofition , l’on a cherché vaine- 
ment à foumettre. Il faut en con- : 
venir ; une pareille vi&oire a quel- 
que chôfe de fi tentant , que ce qui 
vous paroît l’amour le plus tendre 
qu’on ait jamais . fenti , 'pourroit 
bien n’être tout Amplement , que 
le defir de la remporter. C’eft qu’au 
moins, il ne faut pas croire que 
vous fûlliez le feul à qui il feroit 
arrivé de s’y méprendre . & qu’on • 
ne voit que cela tous les jours. En 
vérité !' je fuis bien étourdie î - je 
viens" tout ?à l’heure de vous direi 

,4 ' — • — \ * , j « • 

que je ,confqntois i à vous ( croire : 
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amoureux î & je vous parle actuel- 
lement comme fi je vous croyois 
toute autre chôfe ; ne vous- allar- 
mez pas de cela : ce n’eft qu’un 
effet de cette inconféquence que 
je vous ai promife tout à l’heure : 
me voici à la confultâtion. Vous 
me demandez fi vous pouvez faire 
l’aveu de vos fentimens à l’objet 
qui les a fait naître ; que voulez- 
vous que je vous réponde fur cela? 
Une déclaration d’amour peut n’a- 
voir pas le fuccès qu’on s’en pro- 
met toujours j mais j’ai oui- dire , 
& cela me paroît fort probable , 
qu’elle ne bleffe jamais à un cer- 
tain point la femme qui la reçoit , 
fur- tout , lorfqu’en flattant d’un 
côté , fon amour propre par le ré- 
cit de l’impreflion qu’elle fait ; on 
a de l’autre , foin de le ménager-, 
en ne lui montrant point des efpé- 

AMM ^ 
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rances qui pourraient lui prouver 
qu ’en même tems qu’on prife beau- 
coup fes charmes , on. a aflèz maur 
vaiie opinion de fa vertu. J’en- 

4 ï 

tends , lorlqu’il eft queftioo d’une 
femme honnête ; car il eft po&fbie 
qu’il y en ait à qui cette circoaf- 
pe&ion ne conviendrait point du 
tout ; & , h je ne me trompe' ,« ou 
fi l’on ne m’a pas trompée , la ti- 
.nudité de votre marche adtiielle 
doit donner à là beauté qui vous 
engage ,> un fpedacle qui pourrait 
bien être pour elle , plus extraor- 
dinaire , qu’amufant : mais, pour 
revenir à ce que vous me deman- 
dez , cela, vous le fçavez mieax que 
moi , dépend de tant de chôfes , 
qu’il n’eft guères poflible de don» 
ner conleil là-demis. Si en parlant, 
en court le rifque, d’apprendre 
qu’on ne plaît pas $ en s’obftinant 
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au filence , on perd , peut-être , le 
bonheur d’apprendre qu’on eft ai- 
mé , ou , du moins , le droit de 
chercher à plaire. Encore une fois» 
c’eft à vous à vous confuker ; mais 
de grâce , ne me confuîtez plus. 

Adieu , Monfieur , le tems étant 
toujours le plus beau du monde ; 

& notre goût pour la campagne 
n’étant pas affoibli , il ne m’eft pas 
poflible de vous dire quand je re- 
tournerai à Paris. Si vous aviez l’air 
de fentir moins vivement mon ab» 
fence, je vousdirois que ce fera 
le plus tard, que je pourrai ; mais 
cela ferait (i malhonnête que jè 
n’ai pas la force de l’écrire... Voilà 
AL de Cercey à qui je viens de 
montrer votre Lettre : non-feule- 
ment il vous cônfeille de parler ; 
mais il eft fort furpris que vous ne 
l’ayez pas encore kit. Je lui ai 

F iv t 
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demandé s’il vous répondoit du 
iuccès : il m’a dit qu’il s’en falloir 
bien ; mais que comme il s’en faut 
pour, le moins autant qu’il puifle 
répondre qu’il vous fera contraire, 
il perfifte à croire que vous ne de- 
vez pas vous obftiner au filence 
plus long-tems ; & d’autant plus 
qu’étant , des qu’il fe fent un peu 
.d’amour , dans l’ufage d’en parler 
à tort & à travers aux perfonnes 
qui lui en ont infpiré , il s’en eft 
toûjours trouvé très-bien , & qu’il 
ne voit pas pourquoi cela vous 
réüfliroit moins qu’à lui. Il a ajou- 
té à cela,. mille chôfes, toutes de 
cette ingénieufe déraifon que vous 
lui connoifiez ; & que je laifle-là , 
tant dans l’impoflibilité de les ren- 
dre comme lui , que , parce que 
dans la crainte qu’elles ne lui 
échappâffent , il eft allé les écrire 
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chez lui ; & que Ton intention 
eft de vous en faire part. Ce 
doit être , quand j’y fonge , quel- 
, que chôfe de bien inftrudif qu’un 
recueil de vos Lettres familières ! 

1 * 
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Quoique vous puiffiez m’en 
dire, Monfieur, il n’y avoit rien 
ni à quoi je fûfle moins préparée , 
ni à quoi je dûlTe moins l’être * 
qu’à l’aveu que vous me faites. J’i- 
maginois même fi peu que je fûlîe 
cet objet qui avec tant de myftè- 
re, occupe depuis quelque tems 
votre imagination , que fans mille 
chôfes qui me défignerit dans vo- 
tre Lettre , au point qu’il ne m’é- 
toit pas poflible de m’y méprendre, 
je n’aurois jamais crû qu’elle pût 
m’être deftinée. Sans vous détail- 
ler ici tous les motifs que je pou- 
vois eh avoir , la façon dont vous 
avez vécu jufques-ici , ne fuffifoit- 
elle pas pour me faire penfer que 
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«e ne pouvoit pas être moi qué 
vous eûflîez crue digne de rempla- 
cer dans votre cœur , Madame dè 


Vô.... lorfque, fur-tout, il y avoit 
tant d’apparence que vous teniez à 
Madame du Br... quelque compté 
de ce qu’elle faifoit pour Vous ? 
Vous avez , fi je puis vous le dire» 
quelquefois témoigné que les fem- 
mes qu’aujourd’hui l’on n’appellè 
plus que Philôfophes * ont tout na- 
turellement. des droits fut vous : 


& , fi je ne pôuvois vous fqupçôn- 
ner d’ignorer à quel point celle-là 
mérite un fi beau tître , ce n’en 
dtoit pas plus pour moi , une rai- 
fon de croire qu’auprès d’elle , le 
mépris vous fauvât du defir ; 8c 
que même ce n’en fût pas une de 
plus , pour qu’elle vous en ihfpi- 
rât. Je ne puis , ce me femble , 
vous dire mieux combien j’étois 


loin d’imaginer que ce fût à moi 
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que vous voululTîez bien penfer : 
& fi vous voulez bien prendre, la 
peine de relire ma dernière lettre , 
ce que je vous y dis fur, l’objet de 
votre nouvelle paflion le ridicule 
que je jette fur votre timidité , la 
peine que j’ai à croire qu’elle foit 
placée, tout , enfin , vous y prou- 
ve affez que je ne vous en impôfe 
pas , quand je vous en allure ; mais 
la plus forte des preuves que je 
puifle vous en donner , & qui , fi 
vous me connoifliez mieux , feroit 
pour vous du plus grand poids, 
' eft la façon dont , depuis mon fé- 
jour ici , je vis avec vous : fi j’eûlfe 
imaginé ce qui m’arrive aujour- 
d’hui , il s’en feroit fallu beaucoup 
que j’eûfïe eu en vous , tant de 
confiance. Je croyois pouvoir , 
fans rifque , en accorder à l’ami ; 
mais , ou vous ne l’auriez jamais 
viie naître , ou vous l’auriez bien 


* 
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tôt viie tomber , fi j’eûffe eu le 
plus léger fujec de craindre que ce 
fût à l’amant que je parlois avec 
tant d’ouverture de cœur. S’il eft 
polfible , qu’en vous examinant de 
plus près , j’eûffe , malgré votre fi- 
lance , découvert , ce qu’à vous en 
croire , vous Tentez pour moi , de- 
puis long-tems , il ne me le paroît 
pas moins que je ne m’en fûffe ja- 
mais doutée. Il me femble qu’on 
' ne devine guères que les fenti- 
mens qu’on defiroit de faire naî- 
tre : & , foit dit fans vous offenfer > 
je n’avois pas de vous plaire , le 
plus léger projet. Je crois, de plus, 
pouvoir dire de moi , fans qu’on 

ait lieu de m’accufer de me vanter 

/ ' . 


trop, ou de me connoître mal , 
qu’il y a peu de femmes plus in- 
différentes fur l’effet de leurs char- 
mes , que je le fuis fur l’effet des 
miens , ou qui puillènt moins pré- 






Digitized by Google 



i $6 Lettre XIII. 

fumer de leur puiffance : & , * eft 
partant de là , vous ne devez p^s 
avoir de peine à concevoir , ou que 
l’on peut m’aimer fort k>ng-tetfts , 
fans que je m’en apperçoive , ou 
que je puis m’en appereevoir , fans 
m’en croire pour cela* plus obli- 
gée à la reconnoiflânce. Je me 
rends , d’ailleurs , allez de juftice 
pour convenir que la crainte de 
m’y donner quelque ridicule , me 
. jend , dans la fociété , d’une cir* 
eonfpeéBon , même d’une réfeirve 
qui ne peut que répandre dans mes 
manièies , beaucoup de froideur , 
& dans mon efprit une fort rebu- 
tante féchereffe ; qu’enfi n il n’y à 
que quelques amis particuliers , & 
avec qui je fuis fûre de ne point 
courir le rifque d’une déclaration , 
qui paillent trouver dans mon com- 
merce, quelque forte d’agrément. 
Moins * dans les premiers tems de 
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notre liaifon , je vous a vois infcrit 
fur cette lifte, moins je devois imagi- 
ner que le malheur de vous avoir 
trop plu , me fut arrivé. Vous pâf- 
fiez pour homme à la mode ; &: c’en 
étoit afièz pour que je me fiiffe fait 
une loi d’outrer toujours avec vous 
-la févérité. Je n’ignore pas que les 
hommes fe font de tout auprès dé 
nous , des fujets d’efpérer; que le 
-moins pré fompt lieux de tous , n’eft 
point encore à cet égard , aufli 
modefte qu’il devroit P être ; & que 
le ridicule de croire trop aifément 
qu’elle a de quoi faire de tendres 
impreflions , eft beaucoup moins à 
redouter pour une femme que la 
certitude qu’on ne fçauroit la trou- 
ver aimable , ne l’expôfe. Ces ma- 
ximes ont toujours été les miennes; 
& vous fentez aifément qu’avec 
votre réputâtionjvotrs deviez moins 
que perfonne ; me les faire oublier* 
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Aufli , ne pourrois-je que difficile- 
ment vous exprimer à quel point 
vous me furprîtes , lorfqu’après 
m’avoir plufieurs fois rencontrée , 
vous me parlâtes du defir que vous 
aviez de ne devoir pas toujours ce 
bonheur au hasard. Ce que je pa-s 
rus craindre quand vous me Je 
marquâtes , ce fut qu’une maifon 
aufli férieufe que la mienne , ne 
pût convenir à un homme livré à 
une aufli grande diflipâtion , que 
vous l’étiez. Mais » fi ce defir de 
votre part , me furprit , il me fâcha 
peut-être plus encore. Si, à cer- 
tains égards , je n’y voyois rien de 
dangereux pour moi , je craignois, 
du moins , les propos que votre ad- 
miflion dans ma fociété, pouvoit 
faire tenir. Comme je vous con- 
noiflois beaucoup d’efprit , & d’u- 
fage du monde je me flattai que 
vous entendriez ce qu’en m’obfti- 
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nantà vous paroître fi convaincue 
que vous ne pouviez que vous en- 
nuyer chez moi , je voulois vous 
faire comprendre > & que meme , 
vous le regarderiez comme un re- 
fus que , par toutes fortes de rai- 
fons , je ne'jpouvois pas vous faire 
d’une façon plus marquée. Je ne 
• comptois , cependant , pas tant fur 
cela , que je ne crûfle devoir , 8c 
communiquer votre demande a M. 
de Cercey > & lui témoigner en me- 
me tems > à quel point il m oblige^ 
roit de vous détourner , s’il fe pou- 
.voit , du projet que vous aviez for- 
mé. V ous fentez aifément que M» 
de Cercey que j’ai y pourtant y do 
fortes raifons de ne pas croire vo- 
tre confident ; mais qui eft trop 
votre ami pour ne point. tacher de 
faire réüflir tout ce qu^il vous plaît 
. d’entreprendre, me blama, tout-a- 
la fois , de mes craintes » & de ma 
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réponfe; & qu’il m’alïura fort que 
fi , comme tous les hommes de vo- 
tre rang , vous aviez eu le ridicule 
de la lifte * il y avoir déjà longtems 
que vous étiez revenu d’un travers 
qui n’étoit , en aucune façon , fait 
pour un caradère auflî folide , de 
- pour un efprit auffi fenfé que le 
vôtre. Je le crûs enfin , parce que 
j’avois moi-même , trouvé fouvent 
en vous , de quoi m’étonner que le 
faux air , & la frivolité pulïènt être 
pour vous de quelque prix: mais , 
quelque perfüadée qu’il me laiflat 
de votre changement à cet égard , 
il ne m’en avoit pas plus difpôfée à 
vous recevoir chez moi ; ce ne fut 
donc , je ne vous le cache pas , 
qu’avec un chagrin alfez vif , que 
le lendemain même de cette con-*- 
verfâtion , je vis M. de... qui m’a- 
voit déjà , & plus d’une fois parlé • 
de vous avec les plus grands élo* 


I 
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> ges , laifir l’occâfion qui nous raf- 
fembloit tous chez Madame de G. k . 
pour me dire en vous présentant à 
moi , avec la plus grande cérémo- 
nie , .qu’il dejtreroit ardemment de 
vous voir autant de mes amis , que 
vous étie % déjà des Jîens. La néceiîîté 
que , par cette démarche , il m’im*- 
pôfoit de vous recevoir , me dé- 
- plut ; & quoique la politefle me 
forçât , autant que ce que je lui 
dois » de déguifer ce mouvement 5 
{i, comme vous me l’aflorez, j’avois 
dès cè tems-là l’honneur de vous 
plaire. Vous ne dûtes aSTurément 
pas être content de la façon dont 
je vous reçus : loin d’avoir de quoi 
donner des efpérances à l’amour , 
elle ne pouvoit que décourager l’a- 
mitié même la moins délicate. Je 
ne fçais quelle impreflion vous en 
reçûtes } mais au peu d’attention 
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que vous parûtes y faire , ou elle ne 
prenait pas beaucoup fur vous 
ou vous vous en confoliez par 
l’idée que je commandois à mes 
yeux , de ne pas déceler ce qui 
le pâfToit dans mon cœur. Dans 
l’un ou l’autre de ces cas > pour 
que la froideur que je vous mon- 
trois , vous laifsât tant de liberté 
d’efprit , il falloit que vous ne 
m’aimâflîez , pas dès - lors , autant 
que vous me le dites , ou que 
vous ne m’aimâfliez point du tout. 
Le fentiment ne fçauroit permet- 
tre , ce me femble , ou tant de 
préemption , ou une fi grande 
tranquilité , ou tant de diflimu- 
lâtion î & je ne crois pas , quel- 
que contrainte qu’il veuille s’im- 
pôfer , qu’il lui foit poflible de 
renfermer ce qui le flatte , ou le 
defefpère au point que le fuppli- 
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ce , ou l’enchantement de l’âme 
laide fur le vifage , l’air le plus 
paifible > ou le . plus indifférent.- 
Sans chercher plus long • tems à 
approfondir une choie qui vaut 
fi peu la peine de l’être , que je ne 
füfle encore rien pour vous , qu’il 
vous parût déjà que je vous avois 
touché , c’eft ce qui devroit nous 
être d’autant plus égal , que l’un 
ne me femble pas plus être pour 
vous , un fujet d’efpérer , que 
je ne trouve" l’autre , une raifon 
pour moi , de vous croire ; ou , 
fi vous l’aimez mieux , de payer 
vos fentimens , de la forte de 
reconnoifiance que vous vous flat- 
tez qui leur eft dûe , & que vous 
en efpérez , fans doute , malgré 
tout le defintérelTement dont 
vous vous parez , & qui , tout 
bien joüé qu’il eft , . ne m’attrap- 
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jA, veC quelque foin que je la 
cherche , je ne puis, parvenir , 
Mon fie ur , à trouver la raifon de 
votre- opiniâtreté à croire que je 
me fuis , plus qu’il ne me plaît de le 
dire , apperçiie de vos prétentions 
fur moi. Je veux , pour un inftant, 
que vous ne vous trompiez pas , 
& qu’en conféqu’ence , ce foit moi 
qui vous trompe : qu’en réfultera- 
t-il ou pour vous , ou contre moi ? 
Auriez vous imaginé que , péné- 
trer vos fentimens , & les partager* 
ne puifïent abfolument point être 
deux chôfes différentes ? Mais , 
fôrement j vous ne vous en êtes 
pas flatté ? Et, fi ceÜa eft , comme 
je crois devoir le fuppafer , que 
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vous importe que jufques au mo- 
ment où vous avez jugé à propos 
de me les découvrir , je les aye mé- 
connus ; ou qu’en parlant , vous me 
les ayez moins appris que vous ne 
me les aurez certifiés ? Le fait eft , 
pourtant , qu’en aucune manière , 
je ne m’en étois défiée ; mais que » 
quand j’aurois été plus clairvoyan- 
te , vous ne m’en auriez pas trou- 
vée plus fenfible. Que vous perfif- 
tiez ou non , dans votre opinion , 
vous devez voir à préfent , que 
rien, au. monde , ne me fçauroit 
être plus égal. Il me femble que , 
fait comme vous êtes , aux fuccès, 
& pour les fuccès , vous avez quel- 
que peine à croire que je puifleêtre 
l’éciieil de votre gloire , & de vo- 
tre profpérité. Mais , à Dieu rie 

plaife ! que je vous accufe légère- 
ment d’avoir fur mon compte, une 
façon de penfer, qui , je ne crains 
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point de le dire , n’eft celle de per- ' 
lbnne ; & que peuvent encore; 

. moins avoir les gens qui me Voient ; 
de près , que ceux- avec qui je he 
vis pas. Dans un tems plus paifible 
(fi y toutesfois , nous pouvons un 
jour nous rappeller , vous j d’avôir 
crû queqe vous avois in (pire de l’a- 
mour , moi de Vous en avoir enten- ; 
du parler ) peut- être me direz-?? 
yous-qu’elles auront été vos idées. 
En attendant que ce my itère s’é- 
claircîfle , je yoûs : répéterai i avec 
toute la vérité que j’ai , & que vous ; 
devez me Gonnoître, que je n’avois 
pas plus de foupçon de votre 
amour , que je né aefiroisqUe vous ’ 
en eûlîiez pour moi ; 8c > afin de ne ! 
laiflfer ici aucune prifè à l’ambigüi-- 
té , j’ajoute qu’il n’étoit'pâs polTible ; 
de le defirer moins que je n^ fai-^ 
. fois.:Seroit-ce '■*: au furplus j >Votre 
foin à me cherçher , avant que voüs, 
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vinlliez chezrtioi , qui. auroit pû - 
m’apprendre - l’impreilion que ' je < ' 

faifois. fur vous ?• Vous ignoriez fi- j 
peu * combien cejnéme foin., s’il i ( 
eut été pouffé au point de fe faire 
remarquer.; .m’auroit déplû , r que ; l 
vous nfavez jamais pfé vous at-ta’- ; ( 

cher fur mes pas , avec cet éclat , j 1 

cette continuité qui annoncent des^ j 
projets. Il doit donc vous paroître • 
tout (impie que, de la façon dont' 
vous étiez obligé de mafquerJes 
vôtres , je ne pûfle pas vous en fup- > 
pôfer (ur moi. Etoit ce.la jaloube ' 
qu’in pettà vous aviez conçue de , 

M. de Cerçey , <jui devoitme les ap- 
prendre ? Il auroit pour cela , fallu, ; 
prémièrement que je vous eûlfe crû . 
amoureux de moi ou vous propô- 
fant comme tel : fecondement , que t 
c’étoit de ce que vous croyiez qu’il , 
m’aimoit j & que je ne le retïdois ! 
pas malheureux f que venoit; votre i 
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rëfroidiflement pour lui ; de , fi vous 
y - prenez garde .j’aurois 1 eu , pour 
deviner tout cela V befoin' d’une 
terrible fagacité ! Je vous avois dit 
que vou* vous’ trompiez / quand 
vous imaginiez entre' lui & moi, 
pliis que' de' l’amitié : plliS je vous 


UC VOUS le 

redirèi & /loiri de penfer que cette 
idée vous fôt ireftée , je ne me fou- 
vèrtois feulement pas qu’elle voiis 
fût venue. Si vous eûlïiez bien 
voulu mè faire 1 l’hoiineurde me 
créiVe .vous vous feriez , d‘ù môins, 
épargné les tourmens dëlajaloufïe; 
& à prendre fur votre eftimâtion , 
tôùt ce que la vôtre' vous : a fait 
foufhrir , ce n’étoit pas pour vous fi 
peu à gagner ; que ce fupplice- là 
de moins. Qu’aujourd’hui / Vous 
a^ëz ou non , des raifôns deiecrol- 
re fans que f y fois pour rien'/ 

Gij 
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amoureux où ileft , c’eft ce que je , 
ne vous dirai pas, & ce qui , dans , 
le fond , doit vous être fort égal : 
ce n’eft pas à moi à vous dire ce 
qu’il croit devoir vous t%jre i & 
rien , d’ailleurs , ne. feroit plus r 
étranger à ce qui me refte à traiter , 
avec vous * que cette dilcufliori* Ce 

ji v L ' n r y h 

qu’il y r dè très- certain ? c eit que 
j’ëtois on ne peut pasplus éloi- . 
gnee d imaginer que je donnaüe a , 
votre coeur , le plus léger mouve- r 
ment, très -tranquile fur votre 

• ! i .j . ¥ *0 ♦ ■ . v v 

compte ; ;& vous croyant» meme,, r 
fort revenu ae vos erreurs, pâflTées irj 
• lôrfque j’appris tout (d’un coup 
que vous vous étiez > engagé,, avec 
Madame de r Vo... & je vous i’ar- 
voiie , ce ne fut pas fans une, forte { 
déplaifance , que je l’appris. Upe . 
affaire qui , de toutes manières 
vous alloit fi peu , qu’on ne . pou-, 
voit tout au plus , .la pardonner * 


\ - * 
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qu’au jeune homme le moins inf- 
truit , & le plus prefl'é d’en avoir 
: une ; & qui , de plus , me prouvçit 
fi invinciblement Combien vous té- 
niez encore à ce que je croyois que 
vous méprifiez , ne pouvoit, 1 en ef- 
fet i- que "produire une impreflion 
très-facheufe fur tous ceux qui s’in- 
c téreflent à vous ; il fe pouvoit même 
que j’eûfTe , pour vous voir cette 
avanture , avec plus de méconten- 
tement que perfonne', des raifons 
•que vous ne pouvez pénétrer ; & 
dont, de mon côté , il ne'm’eft 
pas, quant à^préfent , permis de 
vous infiruire. Et vous qui êtes , 
ou qui voulez paroître fi convain- 
cu que je devois vous avoir deviné, 
iquand; alors j’aurois crû que vous 
•m’aimiez , comment après un pa- 
reil choix* , aurois-je pu le croire 

encore ? Mais r - encore une fois , 

« « * * < * # 

j’en étois bien loin. Vous jugeâtes 

• • • 

lt l 
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à propos de tâcher de vous excufer 
à mes yeux » de vous, être arrangé 
avec cette femme ; cette démarche 

j' 1 ( ■ *• * ‘ \ « * * s •* y " * * r 

dejotre part la vente . , mefuy- 

prît > & fautant plus que, ce ffé" 

- wK<i%* , ; yis rÂ\ vU de ; ipoi,.qqe 
vous paroifliez l’avoir faîte:. ,peu$ • . 
être , même , m’eût-elle fait- loup' 

. < • •» \ « ' ’ • . 1 J .. . t >< 4 

.çonner quelque chofe , ii quelques 
jours avant > jen’euffe pas témoigné 
à M. .de Cércey , a quel point cette 

• % m. * % \ « I , tr * * *• *• f 

avantyre mebleffqit j combien elle, 
fembloit vous dégrader j. enfin:, 
toute l’impreffion qu’elle me. îaiÇ- 
foit contre votre façon de penfer. 
Moins j’avois éxigé de lui , qu’il 
vous celât cet entretien , plus votre 
lettre m’en parut la fuite, l’effet . 
en vérité ! je. n’y vis pas davantage 
&,Vous n’avez pas, cerne 5 femble , 
tant à vous en .étonner. -Le regret 
que vous me marquiez d’avoir for- 
liaifon , ne m’inftruifitpas 


v* v • 
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• _ _ < , y 

•plus que ie relie , lur ce que vous 
-croyiez qu’il devoit m’apprendre j 
*& rien n’eft encore , moins furpre- 
-nant; Le ridicule qu’elle vous don- 
•ftoit i-ne füffifoit-il pas , & de'refté, 
-pour" vous i’infpirer ? 0evois - je 
raifônnablement en aller cher dher 
•le motif ailleurs ? £Jt , quand j’ati- 
rois crû devoir le faire combien 

r t * * • ' 

-në s’en feroit-il pas offerts 'à mon 
imagination avant que la ^aifon 
• que vous lui donnez , s’y pf éfentât? 
d’avois , dé 'plus * ainfu que je vous 
-Yai> déjà ; dit , *ôur fujet de croît- 
re ,• que fi vous penfiez à quelque 
femme »• ce ne pouvoit être qu’à 
JVÏadame du Br... du moins l’accu- 
dbit-on d’avoir; une forte envie de 
vous- plaire '} 8c' à tout ce qu’on- a 
•Vu de^vousp, dans ce genre-là -, il 
dtoit >à(Tez naturel que 'l’on crut 
qu’elle ne 1 perdoit pas fes foins. 
rV o.u^ m’aflurez que Y on na. pas pù, 

G iv 
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fans la. dernière témérité -y. vous 
fuppôfer pour elle . des fentimens ; que 
\ fi: vous ave \ eu le malheur de la rejy 
- contrer quelquefois ^ vous naveç -pas à 
t voiiSi reprocher 4tT dvott jamais fhefir 
*héea, 'fyjqu enfin g} autant par &fitre 
. - conduite avec , elle y. que par la façon 
dont on fçaip que. vous en penje^ j il 
riy la. pas dans tout Paris . de femme 
que Von eut du vous donner moins que 
celle-là.^ e n’en, doute: pas , puifqué 
svous. me le dites ; & c’eft , peut-être*, 
?YO.us temoigner'plus de confiance 
•4ye ; vpusne îpenfez , que dé, vous 
croire fur cela , fans en avoir d’au- 
tre garant que vous-même. 

P our peu donc.que vous vouliez , 
Monteur , voir la chôfe impartia- 
lement, vous conviendrez qu’il ne 
jm’étpit^pas fi . facile que, ; jey vous 
crûffe pour moi foit fur le goût 
que vous paroifîiez avoir pour mon 
commerce , foit , fur votre; regrpt 
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•d’avoir' prb Madame de : Vo 

un penchant fi décide. Vous devez 
auffi conclure de la profonde igno- 
rance ou j’étois fur vos idées , que 
je nè me-doutois pas davantage , 
d’être la càufe de tous les ménage- 
mens que vous croyiez devoir à 
Madame de : Vo«.v Je ne puis , ce- 
pendant i que Vous remercier de 
lui avoir caché fi foigneufement ce 
que vous commenciez à fentir pour 
moi ; quand-ne méjugeant que d’a- 
près elle , elle n’eût pas crû que ma 
reconnoiffaoce pour vous , devoit 
fuivre, immédiatement l’inftantoù 
vous auriez bien voulu me paroî- 
tre amoureux , elle n’en auroit pas 
moins cherché à mte faire des noir- 

* * i ' ' * 

ceurs j & , encore une fois , je vous 
rends grâces très - fincèrement de 
me les avoir épargnées. C’eft avec 
la mêmefincérité que je defire que 
vous vouliez bien » & m’en faire au- 

Gv 
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tant de votre amour , : & être pôtr 
fiiadé qu’il y a beaucoup plus àga?- 
gner pour vous , à .travailler àl’é- 
teindre , qu’à vous obftiner à le con- 
ferver. Cefouhait ne vous au nonçe 

Pfde mapart ,ile.ftyrai > des difr 

pôntions qui puiflènt vous être bien 
.agréables ; mais (ü’amour ne fçau- 
? oit aujourd’hui me fçavoir gré de 
les déclarer avec tant de franchi fe > 
je compte que.quelque jour , l’ami? 
tjé m’en remerciera : &vouseftime 
aflèz pour croire .que ». fans voua 
faire trop de grâce , je puis m’en 
flatter, ■ 

J • * * * • • * » * » • k 4^ V • < Mm 
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L .me'feroit trèsrcrüel * Monr 
fieur , qu’en vous obftinant à, me 
• cqa/ff ver un fendaient que. je ne 
veux pas plus rçcompenfer^ que je 
ne le dois,, vous ! me i rforçaffiez % 
bannir: un a#i '(fan* le commerce 
4 e j qui pj’ai trQùvé: d’alfez grands 
charmes s, . , pour ; que ; cej ne fût pas 

fans un extrême regret que je me 

• * » » ^ 


J 


verroif. contrainte a, m;e^priyer f 
G’eftl à t,çet^e;- feule" çonljdérâtipa 
que ‘vquS| devez la dopçeqr ,dont 
j’ufeeyep yousdaps^une £tfconf r 
tar^e pù,peut‘îê tre r ypus-memepoi^ 
yeç la trouver déplace» Vousvou-? 
lez que je. voua *aroye de d’amour 
pour, djoi à fi de yquft en £rç>i$. i: -çe 

u ? eft, !que uFRUS iW m 6 q , plain dre?. 

G vj 
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Je ne vous montre point , comme 
voüs voyez s de doutes fur vos fen- 
timens : ce n’e{l ,^aflurémept , ni 
la vanité , ni le^plaifirque jë^ trou- 
ve à être aimée de vous , qui m’in£ 

» ... • * i 

pirent cette confiance : j’ai le bon - 
heur dé n’être ni coquette j ni fen- 
fiblé! r 'inais 'lbrfque je oonbdère* 
quéllè atoôjoûrs été rua conduite 

/Jl ^ * 

na'ns lè jnonde 1 , je ne fçaurois mè 
perfuhdér-’ qu’il y ëxiftè un hfonVme 
«fié# ‘hardi- pouf âfôr rie mé faire 
que l’objetd ? une fantaifie. La jilL* 
%icé q üe je J me-dois , & qüe je ïrie 
plais à'cfbînè què vous me reridéZ » 
Voilà ce- qui J ifialgié^dtïe^é^ütâ- 
& la^érfüâfion ôujé fuis ijüë 
vbus l’avéa 'tnéritée * ne me permet 
pa s' de féüpçonn er- d’éxagérâf i on \ 
ou >de'fiiüffeié i ilÿ teridrefle que 
Vous’ me- témoignez; • Mai $ : éeftd 
eoiwi&ioo porta -t -elle fuir dés- rai-' 
fons’ moins hafcardéés i ftelaldiifle*» 
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je, par exemple » qü’a la confiance 
que, par la conduite là* plus mefp 

. rée , &'la filus foütenlie , vous ap 
ïiez infpirée ‘ cette convi&ion, dis*- 
je ï n’en ferait {>6înt plu* à craindre 
pour moi > car moins je pourrons 

douter de vos fentimëns v m ?f n f J e 
ferois flattée ’dë m’en voir 1 objet. 
m , bailleurs ; de plus fottes : rai^ 
fonS que vous ne ' perifez , de trbt~ 
re que ’votrë ; amour ri è fera- jm ^ * 
fur hioi Wrife plus^ive' impreffiottr 
Vous ne manquerez pas, fans doute; 
d’inférer de cela , que je me :pro- 

’ÀtrflJr'' «rrrith 1 ? id^àflurance^, 

airiais ; fl l je 
pas agtenaue contrelui^ 
par bùelqU’aùtre chAfe que par msi 
vertu; Il «fi , J erteffet'; trte-'poiffiblé 
que ce foir parce qu’un autre me 
plaît i ‘que vous ne me plaifezpas; 
mais *ous conviendrez- qu’a 'la 
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.gueur , il l’eft aufli » que ce ne Toit 
pas le motif de mon indifférence 

•r? .. ... rq r 

pour vpus., Quoiqu il voifs < plane . 
d’en penfpr vil n’en fera. pourtant 
pas moins vraiqu’pn n’a pbipten* 
pore pu me faire comprendre com- 

c < v < i ni / » ' » » ' r i** ■/ * » 

nient avec tout ce qu il nous lame 
a retfoutçr, d fe peut , non- {qu,l^ 
raent.qpe l’amour foit pour nous * 
ppi.bo.nheur ; !mai$ que nous.qe le . 
fendions .gpxpt/. d^plu, 

Sïÿftll? .iofortune, .qui puiüe -nous 
arriver jamais. Vqus n’êtes pas. le 
ieul. qui ayez efiay.é de mejceudre 
fei^e i ^ . je meflarte^ue^ene 
fera pas^avec plus deJuçcH.qug 
ceux gui.yqus opt précédé d^se^ 
j# , que .vous le btm^p^lus, 
i ai de. quoi en être-convaincue . v 

^ . » <0^ V. ^ * 4é â ■+> ■% * ^ •* » ^ ^ v ^ » 

plus je fuisfachée quece ipit à moi, 
^ue vous ayezcrû devoir adreffer , 

Vos vcetpt, Jèpe ^ains ’inê^ ,p^S 
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4e vous dire davantage ; c’eft que 
vos projets fur : moi ., . étai^t i»ijio 
fois plus que vous ne pourriez l’ima- 
giuerti .oppôfés aux , idées que j’a,i 
iur vous , vous feriez beaucoup 
plus fagement de plier a,ux ; mien- 
nes , quelles qu’elles puift'entêtre* 
que de vous flatter y , cornue, vous 
Je. faites^ÿraifemfilafilement , dè 
m’amenèrjamais aux yô^r-es.Cette 
entreprife de votre part, ne.peut,* 
4e, quelque façon qu’elle, tourne v 

que rendre fort à plaindre l’un de 
nous d’eux , & être fort à charge à 
celui qu’efle tourmenterade fmm 
& je fero.is i par eonféquent y/cçtiv) 

blée de joie j que : vous, , jyroulûflies 
bien lalaiflèr T là, Je vous le répéter 
encore , je ne veujc^point d’amour 
& je crois avoir pris. fut cela défi- 
nitivement mon parti. Vos pré-; 

tentions. s’accordant - fi< peu ,&vec. 
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"mes idées, -notre liaifon ne peut 
devenir que très-defàgréable pour 
vous , &'fort ônéreufe pour moi ; 

car je ; r fuis -bien aife de vous dire 

. \ » • •*. * • 

'que je ne vous crains pas aflez pour 
"vous interdire* mapréfence , à 
moins ; , cependant- , que par dés 
procédés donrjé ne vous foupçonne 
point V Vous ne me forciez de vous 
lé prefcrire* Nous- continuerons 
donc de nous voir; mais comment? 


que* pour -m-àmener a 
votre but , vous mè tendrez v fans 
eelFe , des pièges , vous ne me trou*» 
Verez qü’oceupééàm’en défendre ; 
& je Vous laiffe à fentir tour ce -que 
Cette défiance de ma part , de dont 
riéh;'ne me diftràira , "mettra darri 

r» 9 i # 

itotre commerce , de defagrémenc 
pour vous , &. de gêne pour moi. 
Craignant de plus, & avec: aflez 
de raifort; , rt que Vous n’imerpi té* 
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tiez trop en faveur de votre feri- 
‘ timent , toutes les marques d’a- 
mitié que je pourrois vous don- 
ner v ; vous me verrez avec vous , 


un ton auffi froid que vous avez 
dû me le trouver amical ; & 

beaucoup plus se, réferve encore 
que je ne vous ai témoigné de con- 
fiance : & 
xagere *: ci 
comme qe 

Monfieur , fi • je .vous écrivois 
plus long -temps , 4 je x finirois , 
peut-être , par vous ménager 
moins ; & je voudrois bien que 
cela n’arrivât pas. Si vos fenti- 
mens pour moi font fincères , 
l’accueil que je leur fais , doit 
vous r rendre alfez malheureux 


:î ' 


ne croyez pas que j e- 
ela fera pofitivement 
vous , le' diSrf 'Adieu , 


pour que je n’,y ajoute rien ; & 

s’ils ne le font point Mais, 

c’eft une fuppôlition que je vous 
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i jenVi^Monfieur aucun, ufa- 
;ge de l’amour * je n’en ai point du 
monde allez peu., pour, êtrefurpri- 
,fe .. que .vous m’écriviez encore fur 
dé ton de vos. dernières Lettres. En 
-m’annonçant l’honneur que vous 
-me. faites deme trouver charmante, 
vous vous étiez néceflairement 
.mis; dans île* cas d’appuyer de plus 
;d’une récidive ,• cette déclaration ; 
quand , ^d’ailleurs , vous m’auriez 
•criie fur ce que je vous ai dit deima 
.façon, de ^p en fer „ de la Æncétitp la 
•plus grande i U feroit tout ifîmpje 
:en core ( que .vd us trâ vai Uâifiez.àme 
faire changer d’avis & même;, 
.( quoiqu’il , fe puifle que les : appar 
jrences foient un peu contre le lue* 
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cès de votre projet) que vous vouât 
flattâiïîez de n’y pas travailler vai- 
nement. Quand encore ( ce que je 

~r r* ( ' * — I » • « '.• » Jl / 

veux bien croire que vous ne fai- 
tes pas , ) vous ne me fuppôferiez 
point pour l’amour 7 , "autant ide ré- 
pugnance que je vousen témoigne; 
& que vous iriez même jufques à 
-penfer que, fous de feintes rigueurs, 
ije cache des difpôfitionsfavorables 
pour vpus , vous ne vous en êtes fû- 
. rement pas plus promis- d’empor- 
ter . mon . cœur , dès l’inftant que 
■vous le fommeriez de Te rendre. 
Moins , donc , j’ai, doute que vous 
ne :me fîfliez la grâce de ; ne pas 
.compter fur une viècoire fi promp- 
te^ moins auiîi j’ai dû être étonnée, 
ajqe vous crûfliez , vous ..devoir 
encore- , & plus d’une ;;fois:, me 
cparler de votre tendrelfe; 8t qu’elle 
-ne fe tînt pas pour defefpérée dès 
le prémier échec; qu’elle effuye. Ce 
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n’eft pas-que je ne fente que , fi vous 
ave* quelque efpoir , je l’augmen-. 
tè. par la peine que je. prends de, 
vous répondre : je n’ignore point,, 
de plus ,• que dans vos maximes , 
v.ous>/j regardez , comme conquife 
tôt - ou tard{, {'toute femme qui „ 
dans la fitiiation où je me .trouve,' 
fç défend., autrement que par le fi- 
lence ( le’ plus profond &-4e plus 
obftiné» Cette opinion que jefçais 
être à tous les hommes étoit très- 

• » / * • d » . , / / t • 


a’eft point parla dangereule,vani-, 
té de vouloir prouver que > commet 
toutes les autres » cette, régie, toute! 
générale qu’on la croit , ;peut avoir, 
fes exceptions. Il m’importe fi peu 

* -i • •• • * ^ . r 

perfonnellecnent , qu’on la reftrei- 
gne , ou < qu’on, lui lai^Te toute. fon 
étendue , que ce n’eft pas , en \é- 
rité , le defir de lui ôter de fon cré- 

« K - ' ' -■*■*« ’ * -d • *■* « t i .. .... ,4 
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dit, qui me déterminé à vous écrW 
re. Je ne me - füis pas , ainfi que- 
vous le voyez, un inftant difïimulé 
le riique que je courois par une 
condescendance qu’on attribue 
toujours dans une femme , plus âii ' 
plaifir fecret de fe -trouver aimée 
d’iin homme qui lui plaît * : qu’à - 
quelqu’autre raifon que ce puifle 
être: fi en effet? je le brave ,• 

ce n’eft qu’à mon eftime > à mon 
amitié pour vous , & plus encore 
peut être , ! à la façon dont je fçais 
que% quelques illufions que vous 
püiflîez vous faire ,-il vous eft im- ; 

^ JI>Wi a /i rv /% n T" A r> I /% ^ « 


pas le prémier à qui 

taifie de m’offrir fon cœur, foit 
venue ; mais vous êtes le feul - de 
qui je l’aye refufé 1 aVec les égards 
que vous me voyez pour vous, t 
Plus il m’eft important que vous ne 
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tous mépreniez pas à lefur càulè 
moins j’ai craint -de vous redire ai* 
quoi vous les devez: fi^vous en r 
alliez chercher la fource dansd’au J ' 
très- motifs , comme , de ce mo- 
ment , vous cefleriez dé les méri-^ 
ter, vous- verriez bientôt à ma’ 1 

t 

promptitude à les reprendre; com-” 
bien vous vous feriez mépris. — — ' 
Mais , voilà , ce me 1 femble'j bien 
du férieux pour une mifère : ce' 
n elt = pas , au moins , de votre ‘ 
arôour pour môi , ipie je croi^ tel 5 
que vôufe ; °me ; l’annoncéz &'*pâf 
conféquent ;très-refpeétable, que-* 
je parlé fi Cavalièrement ; mais , dé i 
l’amour ; 'en général 1 , qui , je vôus * 
en demandé pardon yri’àpas ; mé- ; 
me depuis que vous m’honorez du : 
vôtre ,celfé de paroîcreàmesyçuxv ’ 
la plus fotte çhôfedlu monde. Ge 
qui • vient de m’échappée; eft , je : 

le fens bien , de la plus atroce bar- 

• • 
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barie : auffi , n’eft-ce pas pour rien 
que je vous fais des excufes. Que 
voulez-vous ? Puis je dans le fond , 
à tout ce que je vois dans le mon- ; 
de » penfer de ce caprice autre- ; 
ment que je ne fais ? Croyez-vous t 
que ce que, l’on nous dit,, .nous,- 
aveugle toutes fur ce que l’on noua 
veut ; & que celles à qui votre per- 
nicieux jargon ne dégqife pas le . 
feul but que vous ayez auprès de • 
nous 7 , puiffent vous en fçavoir-af- 
fez de gré , pour vous réçpmpen- 
fer ou de yos ; defirs-, rou/meme, 
de vos fentimens , aux dépens dp^ 
ce qu’elles ont .de plus cher ) Car: 
.c’eft' toujours-là que vous avez l’in^ 
tention de nous faire venir : l’a~> 

W ^ ^ 4 ^ * * . * * * * ~ 

mour, dans fes commencemens <• 

X 1. ’ , > » . ' V ' 9 

croit n’avoir d’autre but que .de 
toucher ; & , peut- être » en effet , • 
alors u’en a-t-iLpas d’autre j mais 
les défias croifiant avec les fueeèsit 

* " ‘ . H 
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il finit néceflairement , & quelque- 
fois fans qu’il s’en doute lui-même , 
par avoir befoin de corrompre^ 
Ormoins je puis ignorer que c’eft*là . 
fa marche , plus , à vous parler avec 
franchife , je crains fort pour vous, 
que vous ne trouviez à me tourner 
la tête , beaucoup plus de difficulté 
que vous ne croyez , même vous la 
fîfliez-vous immenfe : & il faut que, 
fi vous n’avez pas crû fort aifé d’y 
parvenir, vous ne l’ayez pas non 
plus jugé impoffible , puifque vous 
avez parlé. Que vous‘étes cruels 
pour nous , & pour vous mêmes , 
avec la malheureufe habitude où 
vous êtes , de ne pouvoir vivre quel- 
que tems. avec une femme , quelle 
qu’elle foit encore , fur le pied d’a- 
> mi , fans defirer de lui être quelque 
j chôfe de plus ! Combien , la crainte 

où noüs devons toujours être d’a- 
1 ne déclaration de votre part, dtf 
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toutes les importunités dont elle eft 
ordinairement fuivie lorfqu’elle ne 
vous réülfit pas d’abord , & des 
mauvais procédés qui leur fuccé- 
clent , quand enfin on a le malheur 
de vous croire fincères , ne vous 
fait-elle pas perdre des reflources 
que vous pourriez trouver dans 
notre apiitié , fi nous pouvions , 
nous , n’en être pas tourmentées ! 
Dans quelle réferve , par exemple, 
n’allez-vous pas me forcer de vivre 
avec vous ] Je prévois avec cha? 
grin que , ne vous aimant pas , com- 
me vous le defirez) car je ne crains 
point de vous le répéter , cela arri- 
vera indubitablement.) Loin de me 
fÇavoir quelque gré des fentimens* 
que j’ai encore pour vous , & que 
je vous conferverai , à moins que 
vous ne me forciez de les perdre ., 
vous me haïrez bientôt de la réfifi- 

tance que j’oppôfe à vos defirs * 

» » 

• * ' 
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lorfqu’enfin , vous aurez perdu tou- 
te elpérance d’en triompher. Votre 
cœur pâfle , & beaucoup trop faci - 
• lement , de l’amitié à l’amour ; mais 

il ne retourne pas de même de l’a- 
mour à l’amitié ; & toute femme 
! qui vous a infpiré le prémier de 
ces fentimens > ne peut, quelqu’ea 
ait été pour vous le fuccès , raifoti- 
nablement fe flatter de vous voir 
jamais revenir à l’autre. Comme 
maîtrefle , vous ne m’aurez point ; 
comme amie , vous me perdrez ; 
ne ferez-vous pas-là une belle af- 
faire ? Mais , qu’eft - ce donc qui 
-vous tente tant en moi? font -ce 
les agrémens que je puis avoir? Je 
ne ferai point fauflement la mo- 
defte: je n’ignore point que* foit 
qu’elle le mérite ou non , ma fi- 
gure efl: fort vantée ; mais , même 
en fuppôfant qu’en le faifant , on 
, ne lui rende que juftice ; combien 
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n’y en a-t-il pas dans le monde qui 
y joüiflent du même avantage i & 
qui , de plus , vous feroient fort 
obligées de ces mêmes defirs que 
je fuis fi fâchée de vous voir pour 
moi ? Eft-ce la certitude que mon 
coeur n’eft, ni n’a jamais été àper- 
fonne ? Il n’y a pas long-tems , té- 
moin la jaloufie que vous aviez de 
M. de Cercey * que vous le croyez ; 
mais vous le croyez enfin. Je con- 
viens que , me rendre fenfible , doit 
être un triomphe pour votre vani- 
té ; & je crois bien aufii , que cette 
confidérâtiôn n’enjre point dans 
vos vues aéfcüelles „ pour aufli peu 
que vous le croyez , ou du moins , 
que vous fembléz le croire : mais , 
fi par hazard , elles vous réüfsîf- 
foient , je perdrois à vos yeux , 
non-feulement ce qui peut aujour- 
d’hui m’y rendre d’un certain prix ; 
siais bientôt , vous eftimant moins 
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pour m’avilir , vous en viendrez , 
peut-être , à croire que tout autre 
que vous , auroit pû avoir le même 
fuccès : enfin , quand , ce que je ne 
croirai jamais , il fe pourroit que je 
ne perdîfTe rien de votre eftime.» je 
n’en verrois pas moins votre ten- 
drefles’affoiblir ; ce n’eft pas que je 
croye abfolument impoflible que 
le aefir feul ne vous mène. pas: 
mais , pourtant , retranchez le de 
ce que vous nommez amour ; & 
voyez ce qui nous refte dans votre 
cœur. J’ai entendu parler fur cela, 
des. hommes qui avoient du mon- 
de , tout l’ufage qu’on en peut 
avoir 5 & que , par toutes fortes de 
raifons , je devois croire de très- 
bonne foi ; & ce que je leur ai en- 
tendu dire fur le peu de durée de 
vos fentimens , & fur la façon dont 
intérieurementvouspenfezdenous, 
a fait fur moi une ffterrible impref- 
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fion qu’il ne fe peut pas que rien la- 
détruife jamais. J’ai , de plus , l’in- 
convénient de n’être point allez 
philofophe pour me pâflfer de ma 
propre eftime , & pour ne pas l’at- 
tacher à ces mêmes chôfes que 
d’autres ne regardent , peut-être , 
que comme de très-imbéciles pré- 
jugés. La nature , fi je l’ôfe dire , 
m’a fur cet article , auflî bien fer- 
vie que j’aurois pû le defirer ; & 
loin de chercher à en altérer en 
moi le bénéfice , il n’y a rien que 
je n’aye fait pour l’augmenter : 
j’ai , d’ailleurs , on ne peut pas 
moins. d’imagination : voyez donc 
fi, avec tout cela, beaucoup de 
refpeéfc pour les devoirs qu’on m’a 
fait contracter , une incrédulité ex- 
trême fur l’amour , fort peu de re- 
connoiflance pour le defir , & de 
vous , en général, la plus mauvaife 
opinion qu’on puifie en avoir , on 
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peut bien facilement fe flatter de 
me plaire , & s’il eft même bien fage 
de le tenter ? Mais , en voilà a 'fiez i 
& trop, fans doute , tant fur la chôfe 
que fur moi. J’oubliois de vous dire 
que M. de Cercey efl: par rapport à 
vous , dans l’état le plus fingulier , 
qu’il en foit plus content qu’il 
ne l’étoit , lorfque vous le croyiez 
votre rival , & qu’en conféquence 
vous lui écriviez avec tant de fé- 
chere!Te,c’eft ce qui me paroît afleZ 
fimple ; mais, qu’il vous lotie fans* 
celle avec un enthoufiafme qui vous 
feroit rire vous-même, fur la foli- 
dité de vos fentimens j & que ce ne 
foit que depuis la lettre tendre que 
vous m’avez, il y a quelques jours, 
fait l’honneur de m’adrelfer ,' qu’il 
fafle de cette belle qualité , la ma-, 
tière de votre éloge-, ceft , je l’â- 
voiie , ce qui me paroît un peu fuf- 
peéh Je fuis donc bien aife de vous 1 
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avertir qu’il en diroit infiniment 
moins que je ne laiflerois pas que 
d’en rabattre encore beaucoup. Le 
fripon ! ah! s’il fçavoit combien dans 
le rond de l’âme je me moque de lui ! 

Nous comptions, finon retourner 
pour toûjours à Paris , du moins y. 
aller pâlTer quelque tems ; & M. de, 
Cercey avoit fi bien manoeuvré au-, 
près de Mad.de L.V.qu’il ne s’en eft 
prefque rien fallu qu’elle n’ait crû, 
jndifpenfable ce petit voyage ; 
mais , en lui prouvant combien peu 
il eft néceflaire , je viens , au grand 
regret de votre ami , de donner un 
furieux échec au crédit qu’il fe croit, 
fur elle. Je pourrois bien n’en être 
pas pour cela mieux avec lui ornais - 
avec votre permiflîon i & la fienne, - 
c’eftce qui m’eft parfaitement égal.- 
Le tems eft admirable : j’aime la 
campagne. ; celle-ci , fur-tout , me 
paroît charmante ; je crois donc . 
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afin que vous ne comptiez pas tant 
fur le pouvoir de M, de Cercey pour 
me la faire quitter quand cela pour- 
roit lui convenir , devoir vous dire 
que ce ne fera que quand je le vou- 
drai , & que je ne le voudrai de long- 
tems. D’ailleurs , qu’irois-je faire à 
Paris ? y avoir votre amour fur les 
t>ras ? cela ne m’arrivera-t-il pas af- 
feztôt? ' . 

Adieu , Monfieur , je ne vous dé- 
fends pas de m’écrire : je voudrois 
feulement que vous eûffiez le bon 
efprit de vous le défendre vous-mê- 
me ; mais bon 1 
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P lus vous attribiiez de force au 
principe que vous établirez, moins 
vous croyez que fa juftefle puifîe * 
être conteftée , plus aüfli je dois 
être furprife de ne Vous voir em- 
ployer que fi tard , un moyen dont 
vous attendiez de fi grands effets. 
Seroit-ce que vous auriez dans le 
fond , moins d’envie de m’atten- 
drir , que je ne dois vous en croi- 
re : ou que , to at preffé que vous 
pouvez être de me vaincre , fûr d’y 
parvenir dès qu’il vous plairoit de 
vous en faire une affaire un peu fé- 
rieufe , vous auriez voulu me lait- 
ier l’honneur de me débattre quel- 
que teins ? Ce procédé , de la parf 
d’un homme amoureux » feroit 



Digitized by Google 


/ 


Lettre XVII. 181 

tout à la fois fi rare/, & fi beau , 
que j’ai peine , je l’avoüe , à vous 
en croire capable. Vous aimez 
mieux , en général , un triomphe 
qui vous coûte peu, qu’une rélif- 
tance qui, en honorant votre con- 
quête , , pyifle vous [la rendre . de 
quelque prix:, enfin,, il n’eft que 
trop prouvé que ce/ qui vous eft 
communément le plus néceftaire , 
n’eft pas de nous eftimer. S’il m’ar- 
rive jamais de prendre une part di- 
reéle à votre < façon de penfer fur 
cela, nous pourrons la difçutët en- 
femble;- mais j’y fuis quant à, pré-r 
fent. , , trop peu „intére.ftée -pour 
chercher à la combattle *- ou à la 
redrelïèr. Votre modération avec 
moi;, comme j’avois l’honneur .de 
yops le dire .m’étonuoir donc beau- 
coup ; 8 c d’autant plus que je fçar 
yçi?: aufli-bien que ,y6us-même i, 
avec quelle, f^ftité vous, pouviez 
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me réduire au filence. Quoi ! me di- 
fois-je , voilà deux fois qu’il me par- 
le de fon amour j il femble dejîrer 
vivement que je le partage ! je lui an- 
nonce la plus defefpérante cruauté ! 
quand il n'y croiroit pas > fon devôif 
ne fer oit pas moins de paroître y croi- 
re! d’ailleurs , les airs que je me don - 
rie d’ajfurer qu’elle ne finira jamais , 
méritent punition ! il ne tient qu’à lui 
de me prouver à quel point je mé 
trompe j lôrfque je me crois inéxora - 
ble ? & il ne le fait pas ! Se pour - 
roit4l qu’avec V ùf âge fi connu qu’il à 
des femmes & du monde j il ignorât 
que pout> foàmettie la plus rebelle- * il 
ne faut que lui démontrer la' nécejfité 
de venger la gloire' de fes charmes ; & 
que eette démonfiration ejl toujours 
k m autant moins conteflée * que c* ejl à 
V amour propre qu’on la fait , & qu’el- 
le a plus de quoi lui plaire. II efl: de 
plus , Ci clair qu’une femme abat!’ 


f « 4 


V. 


I 



L e T T R E XVII. 183 
donnée par Ton mari , n’a rien de 
mieux à faire que de le punir du 
tort qu’il a, qu’il ne fe pouvoir 
point qu’une vérité fi généralement 
reconnue, ne m’eut pas aufli vive- 
ment frappée qu’elle le devoit ; & 
que je voulûfle me donner le ridi- 
cule d’être la feule qui ne l’ad- 
mîfle pas ; il eft vrai , qu’en fuppô- 
fant comme on fait , que c’eft le 
feul parti qu’elle puiffe prendre , 
on eft forcé aufli , de la fuppôfer 
très-affligée , ou du moins fort pi- 
quée de cet abandon î car , fi par 
hazard , cela n’étoit pas , vous con- 
viendriez à votre toqr, que, n’ayant 
aucun befoin de fe venger , puif- 
qu’à tous égards , elle feroit fur, cet 
événement, de la plus profonde 
indifférence, elle ne pourroit pas le 
faire , fans pâfler poùr être fort in- 
çonféquente. Or, par malheur pour 
cette fublime vérité dont vous fai-- 
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tes îa bâze de tous vos raifonne- 
ments , mon cœur & ma vanité ne 
fouffrent pas plus l’un que l’autre , 
de lar>conduite de M. de... Vous en 
aflurer, eft, ce me femblé . vous ré- 
pondre. Sans vous avoir dit préci- 
- fément de quelle façon j’en, étois 
affe&ée.je m’étois > cependant, 
aflez expliquée fur cela , pour que, 
tout au moins , vous pûlfiez croire 
que fes torts avec moi ne pre * 
noient rien du tout fur le bonheur 
de ma vie ; & ç’auroit été , aufli > 
ce que vous en auriez penfé , fi vos 
nouvelles idées vous eûlfent pû per- 
mettre d’en tirer une conclufion 
qui leur auroit été fi défavorable. 1 
Sçavez-vous , toutefois , fi -, même 
dans la fuppôfition que vous ; avez 
faite ; & , fans avoir de plus . toute 
la raifon que avez la politefle de 
paroître me croire , je ne pouvois 
pas envifager cela très-différem- 
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ment de vous j & le voir , pour ne 
pas dire plus , tout auffi-bien ? Se- 
roit-il impoflible , d’abord , quand 
je verrois l’inconftance de M. De.*, 
avec moins de Philofophie qu’elle 
, ne m’en laifle que je préférâfle 
la. douleur d’en gémir au plaifir 
de m’en vanger ; & que je me crûfle 
même , moins dégradée de l’un 
que de l’autre ? Ce feroit à moi, fans 
doute , une façon de penfer bien 
bizarre, & que je juftifierois mal 
aifément ; mais , enfin , feroit-il 
impoflible que je l’eûlfe , & même 
que je la gardâffè ? S’il eft doux de 
fe vanger , n’eft-il pas beau de ne le 
faire point ? Mais , quand il y au- 
roit moins de grandeur à pardon- 
ner les injures , n’en eft-ce? donc 
pas aflezpour une femme abandon- 
née par ion mari , & qui fent avec 
la plus grande vivacité * cet aban- 
don, que l’infortune qu’elle efluie* 
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& voulez- vous qu’elle y joigne le 
malheur , beaucoup plus affreux , 
parce qu’il n’a pas de terme , de fe 
faire méprifer de l’homme de qui 
l’eftime lui eft le plus nécefTaire ? 
La vengeance dans ce cas là ! Ah ! 
qu’une femme qui fe la confeille , 
a fouvent à la pleurer ! & qu’il y en 
>a peu j’ôferai dire plus : il 
n’y en a point , de celles qui fe la 
font permife , qui , à quelques dé- 
fordres que fuccellivement elle fe 
foit livrée; à quelqu’endurcifïèment 
fur l’ignominie qu’elle foit parve- 
nue ; avec quelque tranquilité 
qu’elle ait fubi le mépris public , 
toujours fuivi pour elle , quand elle 
le mérite , du mépris de fon mari , 
qui ne voulût racheter au prix de 
fa propre vie, & l’innocence qu’el- 
le a perdiië , & cette eftime qu’elle 
ne p eut pas plus recouvjrer que fon 
innocence même. Mais , je veux 
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que fa vengeance ne foit fçüe que. 
de celui qu’elle y aflocie( vous, 
avez trop d’ufage du monde pour 
croire que cela foit poflible >• n’im- 
porte , je veux bien un inftant le • 
fuppôfer tel ) peut- elle , elle-mcme 
l’ignorer ? Se , peut-il plus qu’elle 
ne fente pas avec la plus affreufe 
douleur , à quel- point elle s’eft avi— 

* lie devant elle-même ; & croy ez - 
vous , de bonne foi , qu’elle puifle 
trouver , foit dans l’amour qu’elle 
infpire , foit dans fes propres fen- 
timents, de quoi fe confoler jamais 
d’avoir perdu le droit des’eftimer ? ; 
Droit fi précieux ! que, ne joliment 
ils d’aucun autre avantage ,* l’hon- 
neur, & la vertu s’en croiroient , 
& en feroient , en effet , affez 
payés. Suppôfezàpréfent ( & rien 
aflurément > ne doit moins vous 
fcouter à faire) que fon mari foitinf- 
truitj & qu’^ffez fage pour éviter un 
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éclat, il confente à dévorer dans lé 
filence , la honte, qu’elle imprime 
fur lui , voyez la chez elle-même , 
n’y être , pour ainfî dire , .encore 
appe'rçiie que pour y elfuyer fans 
celle , tout ce que l’amour propre 
offenfé, & libre dans fon reflenti- 
ment , peut imaginer de*plus ou- 
trageant & de plus cruel. Voyez la,’ 
forcée de plier honteufement de- 
vant fes propres domeftiques , n’é- 
chapper à leur infolence , ou n’a- 
cheter leur difcrétion que par la 
plus avililfante patience ï & , pour 
comble de douleur , ne pas y par- 
venir toujours. Voyez la , enfin , i 
defavoüée de fa famille , & de fes ; 
amis, condamnée à une folitude 
éternelle ; ou, ce qui eft bien pis 
encore , à ne pouvoir plus paroître 
en public, qu’avec des femmes de 
qui le nom feul annonce fon des-' 
honneur, $ fon humiliation , Et' 
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e’eft vous ! vous qui me dites que 
vous m’aimez ! vous ! dis-je , qui 
voudriez que je le crûfle, qui, pour 
que je vous rende heureux : par- 
lons plus jufte , peut-être , qui pour 
que je fatisfafle je ne fçais quelle 
fantaifie , ne craignez point de me 
propofer de perdre à tous égards ! 
& encoreiavec quelle légèreté me le 
propofez vous! Vous en rougiriez- 
vous-même , fi le caprice qui vous 
entraîne, & l’habitude de mettre le 
fophifme à la place du fentiment , 
& d’en trouver le même prix,pou- 
voient vous permettre de le fentir. 
Mais comme vous voyez . vous 
n’avez pas à craindre de ne me l’a? 
voir montrée qu’en pure perte. 
Eh! quel eft l’homme qui aujour- 
d’hui ne voit pour moi de gloire , 
& de bonheur que dans la ven- 
geance? C’eft le même que j’ai vû, 
& il n’y a pas long-tems, employer 
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toute l’éloquence imaginable à me 
fuftifier les erreurs de mon. mari. 
Je ne fçais fi , par les circonftances, 
le rôle que vous jouiez alors, étoit 
fort railonnable : mais , du moins, 
vous faifoit-il plus d’honneur âmes 
yeux. Car enfin , vous en direz ce 
que vous voudrez : vous etiez ami 
de M. De... A préfent même que 
vous avez celle de l’être , à moins 
( ce que j’aurois allez de peine à 
concevoir ) que vous n’ayez trouvé 
le fecret d’accorder enlemble, vos 
projets fut moi., avec votre ancien- 
ne amitié pour lui , n’êtes vous pas 
forcé de paroître encore à cet égard 
ceque vous étiez? Que dis-jelpour 
faire réiiflir plus aifément ces mê- 
mes defleins , ne le ferez vous pas 
de lui paroître encore plus fon ami 
que jamais? Je n’ignore point que 
vous avez à me répondre que vous 
êtes plus liés par le goût .des. même$ 
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plaifirs* & par les hasards du monde , 
que par la conformité des fentiments ; 
qu 'il eft pour vous , moins un ami , 
que ce qu’on appelle une connoijfance ; 
qii enfin on féduit plus aifément la 
femme defon ami j que celle de quel- 
qu'un avec qui Von ne vit pas ; Vf * 

Î ueuJJiei vous toujours négligé M. 
}e... il feroit aftüellement Vhommç 
de Paris que vous rechercheriez le plus • 
Grand Dieu ! que de chôfes fé per- 
mît l’amour ! que de perfidies ac- 
cumulées les unes fur les autres ! & 
qui , libéré du joug de cette pat» 
fion , peut , fans en mourir de hon- 
te , fe rappeller à quel point elle l’a 
emporté loin de fes principes ! 
combien de devoirs on lui a facri- 
fiés ! & toute la fcélérat^ffe qui a 
fuccedé quelquefois à la probité 
qu’on fe croyoit , & qu’on avoit 
peut-être 1 Et c’eft cet affreux fen- 
tijnent qu’on voudroit faire régner 
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dans mon âme ! Mais je me fens 
trop aigrie de votre Lettre pour 
vouloir pouffer la mienne plus loin : 
je me fuisprefcrit des limites, je ne 
veux pas les franchir. Si je vous 
afflige ! je vous en dis affez j & , fi 
vous n’avez pas en vous-même de 
quoi vous reprocher vos torts , je 
vous en ai dit plus que je ne de? 
vois* 

» > 
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D^s mon arrivée ici , ou du 
moins , fort peu de jours après , je 
me fuis étonnée du foin que vous 
preniez de m’envoyer des couriers 
pour des. lettres aufli peu intéref- 
fantes pour vous & pour moi , 
que dévoient naturellement nous • 
l’être les nôtres ; & je m’étois ,par 
conféquent , propôfé plus d’une 
fois de vous demander à propos de 
quoi vous vous impôfiez cette tâ- 
che ; mais, née fort diftraite , & de 
plus , ne croyant pas que vous at- 
tachâfliez à notre commerce , plus 
d’importance que je n’y en mettois 
moi-même , je ne me fuis jamais 
.fouvenüe de vous interroger fur 
celât Le ton que vos lettres ont; 

^ I. * ■ V - . . 
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pris depuis quelque tems , ne me 
permettant plus à cet égard la mê- 
me indifférence , j’ai crû ne devoir • 
plus oublier de vous prier , & très- 
férieufement , de laiffer à la pofte -, 
le foin de nous apporter relpe&i- 
vement de nos nouvelles. Si j’en 
devois recevoir des vôtres , beau- 
coup plus tard ou avoir à craindre 
de n’en pas recevoir du tout , vous 
fentezbien que je ne voudrois cou- 
rir ni l’un, ni l’autre de ceshazards ; 
mais, quoique le Château de Mad. 
de L. V... ne foit que fur un chemin 
detraverfe, & que la pofte n’y paffe 
pas, nous n’en fommes point fur cet 
article plus mal fervies. Un Meffa- 
ger qui va d’ici tous les jours , 
chercher à la Ville la plus voifine , 
les provifions , nous en rapporte 
très-fidélement les lettres qu’il y 
trouve pour nous : enfin, toutes les 
perfonnes qui m’écrivent , fe con- 
tentent 
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tentent de cette voie , & je ne vois - 
pas bien pourquoi vous feriez le 
ieul qui me dépécheriez des cou- 
rts* Mais onne fçait , me répon- 
drez-vous , à qui de vous , ou de M. 
de Cercey fadrejfe Us miens ; Von 

peut même d'autant moins préfumer le 
véritable objet de leurs courfes , que j 
*e n ejl jamais qu'à lui qu ils remets 
tent leurs paquets j & qu’ils ne font en 
apparence , chargés pour vous , que de 
ces compliments dufage qui ne peu- 
vent rien laijjèr à V interprétâtion $■ 
cela eft vrai ; mais l’empreflemenc 
qu’il a de pafler chez moi auflitôt 
qu’il a reçu vos lettres-; & dont , 
quoique je Fen gronde tous le* 
jours, je n ai pu encore le corriger,' 
peut , & doit même faire foupçon- 
ner que ce n’eft point pour lui feulé 
que l’on voit ici vos gens li fou- 
vent. Enfin , que vous dirai je ? c& 
foin de votre part, fi fait pour don* 
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oer à tout autre que moi la plu? 
haute idée de vos fentiments , me 
blefle parce qu’il me femble me 
commettre j- & que je ne fçaurois 
lupporter d’être commife en quoi- 
que ce foit. Les gens de M. de Cer- 
cey , furpris eux-mêmes , de ce re- 
doublement d’attention que voua 
avez pour leur maître , en ont con- 
je&uré que quelque chofe , & qui 
pâfle leur fagacité , vous oblige à 
lui envoyer des Meflfagers extraor- 
dinaires. D’après ce que les miens 
en ont dit , ils ne les attribuent en- 
core qu’à quelqu’intrigue ^ou je 
puis aufli m’être engagée , parce 
que ma conduite ne leur permet 
pas de croire que vous m’ayez fait 
l’objet de vos vœux , ou, que fi cela 
étoit , je voûlufle y répondre* 
Mais vous connoiflfez trop cette 
iorte de gens pour fuppôfer que ü 
b fréquence de vos couriers coati-; 
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fiiioit , ils perfiftâiFent dans la bon- 
ne opinion qu’ils ont de moi ; ô£ 
que même ils ne fe vengeâflènt pas 
de l’avoir eiie , en portant dans 
leurs idées , les chôfes aufli loin 
qu’elle puiflent aller. Cette marche, 
qui eft afFei celle de tout le monde, 
eft beaucoup plus encore la leur 
que celle de pérfonne , parce qu’QÙ. 
il y a moins de lumières , il y' a 
communément plus de malignité. 
Je vous annonce de plus, que l’on 
attend ici MelTïeurs Dar , & de 
D... c’eft à-dire , & vous le fçavez; 
auiïï*bien que moi , les deux plust 
méchantes vipères de la cour. J’at 
perfonnellement , d’autant plus de 
raifon de craindre leurs commen- 
~ taires , qu’à mon entrée dans le 
monde, tous deux , & folidaire- 
ment, je crois, entreprirent ma con- 
quête; & que je leur donnai le ri- 
dicule de la manquer, Il eft , à çç 

Iij 
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que l’on m’a dit , dans les princk 
pes de la plus 'grande, partie des 
hommes , de ne fe pas moins van- 
ger d’une criielle j que d’une in *, 
confiante : & le defir , encore plus 
fouvent l’air , ou l’amour propre 
vous çonduifant prefqüe toujours 
auprès de nous , je ne doute pas 
qye cela ne doive être.Quoiqu’il en 
foit, ils connoiflent vos gens; ne 
feraient pas fi lents à voir clair que 
ceux de M. de Cercey ; & quand ils 
croiroient que c’eft aulîi gratuite- 
ment qu’ils l’ont fait çux-mêmes , 
que vous me rendez des foins, vous 
les connoiflèz trop pour croire que 
ce fût cela qu’il leur convînt de 
dire. Si vous ne voulez donc ni me 
desobliger formellement , ni mê- 
me , ce qui à coup fur , en feroit la 
fuite , me forcer à rompre pour ja-, 
mais , tout commerce avec vous , 

, vous aurez attention à ce que fut 
quelque prétexte que fe puiiTe çtre* 
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aucun homme à vous,ne fe préfente 
ici , que je n’aye révoqué la défenfe 
que je vous fais d’en envoyer* 

Je vais à préfent répondre à vo- 
tre Lettre 5 elle m’offriroit 4 li je 
Voulois , bien des objets à difcuter ; 
mais ma parelfe naturelle jointe à 
quelques autres raifons qu’il me pa- 
xoît inutile de vous dire , m’en fera 
palier quelques-uns fous filence* 
En cas que vous regardiez cette 
omifflon comme un tour que je vous 
joiie , je vous promets de la réparer 
quand il vous plaira ; & peut-être , . 

ne ferez vous pas fort aile que j’en 
aye bien voulu prendre la peineè 
Je commence. 

Si je ne vous crois pas tout-à- 
fait aulli affligé de m’avoir déplû , 
que vous le defireriez , .je n’ai en 
revanche , aucune peine à vous 
croire très-mortifié du mauvais 
fuccès d’une lettre dont , félon tou? 

nj 
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te apparence , vous attendiez de j 
fort grandes chôfes.. Mais n’é- 
,toit-ce pas à vous dans le fond* 
une terrible inconféquence que 
de me répéter fans ceflfe qu’il 
n’y a pas de femme qui vous inf- 
pire autant d’eftime que moi ; & 
de ne me parler , cependant , que 
• comme vous auriez pû faire à lai 
femme que vous auriez eftimée le 
moins ? il eft vrai qne* vous avez 
aflàifonné de toute la. -galanterie 
imaginable , des maximes , &' des 
confeils, par eux-mêmes, alfez lin- 
guliers; mais, en lailfant là les uns 
& les autres , de la galanterie où 
l’on n’auroit dû ne montrer que de 
l’amotfr ! quelle méprife ! En vérité! * 
fi vous eûflîez pû avoir à démon- 
trer à Madame de Li«. par exem- 
ple, à quel point une jolie femme- 
qui foufrre patiemment les injufti- 
ces de fon mari , fe dégrade dans. . < 

V ' * ' \ 

4 N 

% - — » 

V * - * 


Digitized by Google 


. Lettr’èXVIÏÎ. ±ài 

1 opinion des gens fenfés , j’aurois 
crû, tant elle étoit légère, que. 
c’étoit à elle que vous aviez deftiné 
cette Lettre. Vous delirez avec la 
plus grande ardeur , que j’oublie 
ce ton d’aifance que 'bien des rai- 
ions , à ce qu’il me femble , au- 
roient dû vous interdire auprès de 
moi î.vous voulez , dites vous, que 
j’accorde cette grâce au repentir 
dont vous êtes pénétré : vos torts , 
je ne vous le cache pas , m’ont été 
fenfibles; mais ne me l’ont pas été- 
non plus , au point de vous en ptf- 
nir plus long-tems. Vous n’êtes pas 
encore aflez heureux pour que jè 
fois affeétée de ces mêmes torts , 
autant qu’il fe peut' que vous vous 
en foyez flatté. A l’égard de l’idée 
que cette Lettre a dû me donner 
de votre amour , je ne crois point 
devoir vous cacher que celle qu’eh; 
effet».' j’en ai prife , ne lui eft- point 
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du tout favorable. Ne vous en af- 
fligez pas ; fi je croyois que vous 
m’aimiez , je n’en étois pas encore 
aflez reconnoiflantepour que vous 
perdiez beaucoup à m’avoir ôté de 
l’opinion quej’avoisde votre ten- 
drefi'e. J’imaginois bien , quoique 
vous me répétâfliez fans celle , que 
vous n’en vouliez qu’à mon cœur , 
•que vous me • cachiez au moins la 
moitié de vos prétentions : mais , 
fi ce jargon defentiment dont vous 
mafquez le defir partout où vous 
croyez qu’il ne feroit pas fûx pour 
lui, de paroître.à vifage découvert, 
ne m’abufoit pas, il me prouvoit 
que vous faifiez quelque cas de ma 
façon de penfer ; ou que , -fi vous 
,nela prifiez pas intérieurement au- 
tant que vous femblieï le faire i 
vous ne vous en croyiez pas moins 
obligé de me cacher fous des mar- 
ques d’eftime , l’idée que vous en 

V * 
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aviez. Je n’ai jamais eu bea’ucoup 
de foi à ce qu’on appelle V Amour 
platonique ; mais je fuis convainçiie 
que , s’il fe pouvoit qu’il exiftât , 
notre féxe , fous quelqu’afpeét 
qu’on veuille le confidérer , en fe- 
roit infiniment plus capable que la 
vôtre. Un definterefïement poulie 
lï loin , me paroifloit donc ae vo- 
tre part, un fi grand . miracle , que 
j’avois crû ne devoir pas l’adopter, 
fans examen : Vous me difiez, ce- 
pendant , cela d’un air fi vrai que 
je ne fçais ce qu’enfin il en feroit 
arrivé , fans cette Lettre fi ingé- 
nieufe qui m’-a fait penfer que fi je 
vous donnois mon cœur; & que je 
ne vous donnâfie abfolument que 
cela , je ne vous rendrois que fore 
médiocrement heureux : car , s’il 
eût été vrai que fa feule poffeflion . 
eût pu vous fuffire » quel befoin au- 
riez vous eû de me prêcher la ven- 
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geàncè ? Je puis » fans manquer & 
mes devoirs en aucune façon , li- 
vrer mon âme à toutes les dou- 
ceurs de l’amitié ; fans blefièr 
davantage mon innocence , ilm’é- 
toit auffi poffible de vous mettre au 
nombre de ceux qui m’infpirent ce 
fentiment : mais quand je vous au- 
rois accablé de préférences , utt 
bonheur, fi chimérique pour l’a- 
mour, n’eft pas fait pour le conten- 
ter ; & je crois que toutes les foi? 
qu’il feint d’en être fatisfait , c’eflr 
qu’il regarde ce qu’on vient de lui 
accorder^comme un moyen de par*- 
venir à ce qu’il defire, Vous devez: 
donc voir clairement que vous 
. vous êtes trop prelfé ; & que, pour 
me montrer fans déguifement le 
but où vous tendiez , il falloir, du 
moins , que vous eûfliez atteint le 
but où. vous paroiffiez tendre. Ce 
a’efi pas que je ne vous trouve très~ 
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digne du intiment qui paroît au- 
jourd’hui le feul objet de vos dèfirs; 
& que je ne croie que vous joignez 
à vos agréments , toutes les vertus 
poflibles j mais , malgré tout cela , 
je regarderais toûjours comme fort 
dangereufe, entre un homme com- ; 
me vous, & une femme de mon âge,: 
une liaifon fi intime ; & il faudrait 
de toute néceflité pour pouvoir 
mè la faire former , que j’ignorâfïe 
qu’il y a un fentiment, ou une fan— 
tâifie que l’on nomme Amour ; Sc 
que cette intimité doit le favorifer 
beaucoup s’il eft né, ou le faire* 
naître , s’il ne l’eft pas encore» Re- • 
noncez donc , tant que j’aurai lieu. . 
de vous croire l’envie d’être mort 


amant , à devenir pour moi un ami 
fi" tendre. Vous feriez content, di~ ' 

V 

tes vous , fi vous étiez fimplement 
dans mon cœur f comme y eft M* ' 
de Cercey ; je fuis ? ifiôi * fore fûwst - 
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que ce partage avec lui , ne vous 
plairoit pas longtems ï mais ce par* 
tage même ( car je. me flatte que 
vous n’auriez pas la prétention d’y 
régner feul) dût- il, en effet, vous 
fatis faire , il ne dépendroit pas en- 
core de moi de vous l’accorder* 

M, de Cercey , vous . ne l’ignorez, 
pas, eft mon parent i j’ai commen- 
cé à le voir , dans l’âge où le cœur 
cherche à fe faire des attache- 
ments i il me parût > dès-lors, très- 
digne du mien ; plus mes yeux le 
font ouverts fur lui plus j’ai trou- 
vé de raifons de croire que j’en, 
avois très-bien jugé : le tems . feul > • 
joint aux preuves que vous pour- - 
riez me donner , qu’en jugeant de • 
vous comme j’ai fait de lui , je ne • 
me trompe .pas davantage * pour- ; ' • 

roit , peut-être , vous mettre dans ; 
mon coeur , au mêipe rang. Si vous , 
le defirez bien férieufement , & _ A 

H - * • • * » £ •* ' m \ 9 • l 7 ! 
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que vous ne déliriez plus que cela," 
je trouverai , fans doute , d’autant 
moins de difficulté à vous l’accor-' 
der, qu’il eft plus vrai que j’ai pour 
peu de gens , autant d’eftime que 
j’en ai pour vous. Je vous deman- 
de prelque pardon,*, non de vous 
eftimer tant ornais de vous le dire: 

• . v- 1 3 ‘ - 1 

car je n ignore pas qu en vous le 
difant* , je rifque de vous fâcher 
beaucoup : du moins , pâfle-t-il 
pour certain que quand vous avez 
des prétentions fur une femme ? 
& qu’elle n’a à votre fervice que 
ce fentiment , vous vous parfe- 
riez fort qu’elle vous en donnât 
des affiirances. S’il arrivoit » pour- 
tant , que dans ma bouche , dés 
proteftâtions de ce genre , vous dc- 
plûflfejit à un certain point , je fuis 
aflez de vos amies pour vous efti- 
mer fans vous le dire. Ce n elt pas> 
félon toute apparence , tout ce que 
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vous voudriez que je fîfle pour 
vous j mais , me pardonnerez vous \ 

de. vous le dire f C’eft, envéritél- 
tout ce que je puis faire, • 
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^çavez-vous bien , Monfieur le 
Duc, que û vous me mettez dans le 
cas de ne fçavoir plus comment, ni 
fur quel ton vous écrire, je fuis tout- 
à- fait capable de ne vous plus écri- 
re du tout è V ous devenez querel- 
leur ! Ah t je vous le confeille f 
croyez-moi , ne me- donnez, pas 
d’humeur; je n’en fuis pas natu- 
rellement fort fufceptible ; mais 1 
quand il m’arrive d’en prendre 
j’en prends beaucoup ; & même îa; 
garde longtems , parce que moins 
je puis attribuer la mienne à mom 
caraâère , plus je dois croire qu’el-: - 
le eft fondée. Voyons, cependant;,' 
de quoi vous plaignez-vous ? Di 
vous plaît de m’écrire une lettre L 


'210 L E T T R E XIX. 
je veux bien par égard pour vous 
ne pas lui donner toutes les qua- 
lifications qu’elle méritoit ! difons 
donc fimplement qu’elle étoit fort 
déplacée. En y répondant ( ce qu’il 
fe peut que je n’eûfTe pas dû faire.) 
je commence au lieu de vous en 
montrer du reflentiment , par me 
mocquer un peu de vous : puis > 
comme la raillerie ne fçauroit ap- 
paremment, être jamais pour moi, 
vis-à-vis de vous , qu’un état for- 
cé , je deviens infenfiblement , & 
fans m’en douter peut-être , plus 
férieufe. Je ne fçais fi, d$ms le fond , 
vous avez crû avoir à vous plain- 
dre de cette Lettre : mais U n’en 
efi: pas moins vrai que vous m’avez 
fait de très -humbles exeufes de la 
vôtre: vous croyiez donc que. je 
n’en devois pas être contente ? Je 
conviens que , ma première xolère 
paffce j fentant aufli, que je pou- 
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vois avoir eû tort de prendre fi fé- 
rieufement de certaines chôfes j 
n’en voyant, ni- même n’en vou- 
lant voir d’autres, des mêmes yeux 
que vous , j’ai crû pouvoir fans ri A 
que m’éguayer. Vous me dites que 
vous m’aimez : fjue voulez-vous 
que je vous réponde ? Comme vous 
voudrez Vous ne gagnez rien à vous 
obftiner à ce fentiment ; je ne gâ- 
gnerois pas davantage à vous le 
défendre : il me feroit.donc fort 
inutile d’infifter là-deflus ; mais 
vous verrez , quoique vous en * 
puifliez croire , que mon opiniâ-, 
treté vaudra bien la vôtre. La plus 
forte .preuve que je «pûfle, dites- 
vous , vous donner de mon indiffé- 
rence , étoit de vous interdire les ; 
courriers, j il fe peut que vous ayez, 
raifon ; mais , me fuis-je engagée à 
vous en donner d’amour ? Vos 
courriers m’ont choquée : ce foin, 
de votre part , puifqu’il faut vous 


* 


Digitized by Google 


2i2 Lettre XIX. 

le dire , ne m’a paru qu’une affec- 
tation qui, de plus , me commet- 
toit: je n’ai pûlouffrir d’être com- 
mife pluslongtems ; & je- vous -au- 
rois aimé , que vous m’auriez vûe 
penfer de même. Je vous refàfe , 
ajoutez -vous , jufqü’à mon amitié; 
non ; -mais je ne veux pas que celle 
que je confens à avoir pour vous,' ' 
foit du genre dont vous la déliré J 
. riez; un fentiment-fi exclulif ref- 
- femble fi |brt à l’amour, que fi je le 
trouvois dans mon âme pourquel-* 

* qu’un , il me feroit mourir de peur ; 
& fi vous vouliez , ou pouviez être 
de bonne foi , vous conviendriez 
que vous en feriez moins jaloux , fi 
vous ne vous flattiez ' pas qu’une 
amitié de cette 'efpqce , doit me- 
ner celle qui l’accorde , à r quelque 
chofe de beaucoup plus vif. Com- 
me je vous pardonne d’aider votre 
fentiment de- tout ce qui peut le 


Lettre XIX. 213 

faire réuflîr , vous devez me par- 
donner auffi de me. prémunir con^ 
tre Tes rufes : Mais . 3 ce Çzroit wt'd . 

J m m * 

confiance qui vous tenterait le plus . 
J’avoue que je*ne fçais pas trop , 
ni ce que c’eft que cette prétention; 
ni quelles en font les bornes : eft- ce’ 
que je vous ouvre mon cœur fans 
aucune reftriétion ? Si ce n’eft que' 
cela, vous avez en vérité bien peu! 
de chôfes à defirer. Comme des- 


gens à qui je crois fans éxamen 
m’ont- dit -que vous êtes dans le 
commerce , de la plus grande fure- 
té , j’ai toujours parlé devant vous; 
fans m’impôfer de contrainte. Il 
eft pofÜble , cependant, qu’il y ait; 
"des chôfes fur lefquelles je ne vous' 
ai pas ; a b fol ument ouvert mort 
cœur; mais, fans compter que rien 
ne vous étoit moins important , & 
j’ajoute , de plus inutile, que d’y' 
Ure à certains égards , je fuis per- 
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fiiadée qu’il y a des confidences 
qu’une femme fenfée ne doit jamais 
faire , parce que , ’fi dans le mo- 
ment , elles ne tirent pas à confé-, 
quence pour elle , il fe peut qu’un 
jour, elle ait à fe reprocher de les 
avoir faites : que nous nous défi- 
niffons moins comme nous fouî- 
mes , que comme nous nous 
croyons j que ce qui eft vrai un 
jour, cefle un autre de l’être: que 
c’eft moins à nous mêmes à dire 
quelle eft notre façon de; penfer , 
qu’à ceux qui vivent avec nous , à 
la pénétrer ; qu’il n’y a rien dont 
les hommes n’abufent contre nous; 

t v » mW 

& qu’enfin, pour terminer cette 
longue Kirielle de morale., foit par 
prudence , foit par modeftie , on 
ne fçauroit jamais parler affez fo- 
brement de foi-même. D’ailleurs 
fans affaires comme fans paflion , 

quels fecrets pourrois-je avoir à, 

% * . • •* • «> -• 


Lettre XIX. 21 f 

vous confier ? Je vois par votre 
acharnement à y revenir , que ce 
que vous defireriez le plus , feroit 
de fçavoir fi je fuis aufli libre que 
j’affeâe de l’être ; & , malgré toute 
votre attention à me le déguifer , 
je crois voir aufli bien , que vous 
êtes intérieurement tout près de 
penfer que je ne rejetterois point 
votre tendrefle,fi je n’étois pas fen* 
fible à l’amour d’un autre. Il eft fi 
cruel de ne point réüflir , & de ne 
pouvoir acculer un rival aimé , de 
l'on peu de fuccès : il eft de plus , 
fi impolîible qu’une femme de mon 
âge , & dont on dit qiîe la figure 
n’eft pas mal , foit véritablement 
dans l’état de liberté que j’affiche à 
vos yeux , que je ne fuis point fur- 
prife de la peine que vous avez à 
me croire fur cela. Il me paroîtroic 
aufli fimple , fi j’étois dans le cas oü 
yous me fuppôfez , que je vous en 
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fîfle myftère , parce que l’envie 
que vous avez de lire dans mon 
âme, ne me paroît point du tout 
vous en donner le droit. En vous 
a durant , non-feulement que je ne 
yous aime pas, mais même qu’il y 
a toute apparence que je ne vous . 
aimerai jamais, il me femble que 
je vous dis tout ce que je puis vous 
dire. Cette répétition ne vous atmi- 
fe point, n’eft-il pas vrai ? chan- . 
géons donc de matière ; car fur' 
cela , je ne pourrois jamais qu’y re- 
tomber. Une chôfe qui , ce me 
femble, vous étonne, pour le moins 
autant que l’indifférence dont je 
me pare , - & que vous n’admettez 
guéres davantage , eft que je vive 
dans une liàifon fi intime avec une 
femme qui a une affaire dont même 
elle ne fe cache pas ; &que, voyant 
tous les jours l’amour de fi près, j’aie 
pu . lui conferver tant d’averfion. 
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Premièrement, ce n’eft peut-être 
pus pour le haïr moins , une il bon- 
ne recepte que de vivre tant avec 
lui : mais laiiTant la le badinage , je 
vais entretien éclaircilfement fur le 
relie avec vous,puifque je ne pour- 
rois le négliger , fans que la répti- 
tâtion.d’une femme, qui m’eft fort 
chère , n’en fut cosapromife. Mad. * 
de L. V.. n’a donc point d’affaire : 
elle aime très-tendrement M. de 
Cercey ; elle en eft aimée de même ; 
mais il n’y en a pas pour cela plus 
d'affaire entr’elle & lui , qu’il n’y 
en a entre vous & moi qui , à ce 
que j’imagine du moins , n’avons 
rien à démêler enfemble. Je m’é- 
tonne que votre ami qui me paroît 
vous avoir enfin, confié leurs fen- 
timentsrefpectifs, ne vous ait point 
dit fur quel pied il eft avec elle ; 
ou que , fi , comme j’y vois beau- 
coup d’apparence , il l’a fait, ..vous 
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ayez aimé mieux penfer qu’il ne 
jugeoit pas à propos de vous dite 
tout , que de croire , ainfi que vous 
l’auriez dû , que la vérité pure vous 
parloit par fa bouche. *Non , en- 
core une fois , il e/Hi peu dans le 
caractère de M. de Cercey , d’avoir 
laifle dans fes confidences , quel- 
ques nuages fur la conduite d’une 
femme qu’il ne refpede pas moins 
qu’il ne l’aime , qu’il faut nécelfai- 
rement que ce foit dans la cor- 
ruption des mœurs d’aujourd’hui 
(voyez à quel point je vous ména- 
ge!) que vous avez puifé l’idée que 
vous avez d’elle. En tout cas, vous 
pouvez fans avoir rien à vous re- 
procher , vous en faire une autre ; 
car je puis vous jurer partout ce 
qu’il y a de plus facré que vous 
ne pourriez jamais en concevoir 
une qui fût plus fauffe , & plus in- 
jufte. Pouvez-vous, de plus, imagi- 
ner 
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lier que fi Madame de L. V... vi- 
voit avec M. de Cercey , comme , 
malgré toute vôtre defintérefle- 
ment à mon égard, vous auriez quel 
qu’envie que je vêcûffe avec vous, 
elle pût fe réfoudre à une publici- 
té qui lui fèroit fi honteufe ; êc 
qu’elle fit, pour ainfi dire , trophée 
de fon goût pour votre ami., & le 
mien ? Vous la connoîtrez vraifem- 
blablement un jour î & je vous ver- 
rai roûgir d’avoir un ieul inftant 
pû la confondre avec ces femmes 
qui n’ont que trop influé fur votre 
façon de penfer , puifqu’il vous en. 
coûteroit tant, non pour croire , 
mais pour fuppô fer qu’il y en ait 
quelqu’une , capable d’un fenti- 
ment honnête; L’intention de Ma- 
dame: de L. V,ii eft donc d’épou- 
fer M. . de Cercey : vous le fçavez ; 
& fi,en attendant que leur difpen- 
fe arrive, & libre , . enfin , par U 
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«îort de Ton cruel oncle, elle a crû 
pouvoir 'vivre avec lui fans con- 
trainte, & fans myftère,*elle ne s’en 
eâ pasplus permis rien qui pût alté- 
rer l’eftime qu’il a pour elle. Rien , 
je le fçais, n’eft plus extraordinaire 
que ce que je vous dis;& vous n’êtes 
pas'le feul qui , pour ne point dire 
plus , . doutiez de ; l’innocence de 
leur liaifon ; mais rien n’eft , ce- 
pendant., plus réel. Il ne tient donc 
qu’à vous , de voir par le compte 
que je*vous rends , que la mienne 
ne court aucun rifque à vivre avec 
eux comme je fais : mais , quand il • 
feroit vrai que Madame de L. V..* 
le fut moins refpeétée., fon exem- 
ple ne pourroit jamais être une ré* 
gle pour moi , puifqu’elle eft libre 
8c que je ne le fuis pas. Si, au refte, 
}?étois flans la même pofition qu’eU 
le , je ne m’en croirois guéres plus 
âutorifée à des chôfes*lonc,en fup- 
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pôfant que le Public ne pût pas 
me faire un crime , il feroit tou- 
jours en droit de m’eftimer moins : 
or ce feroit ce que je me voudrois 
jamais qu’il pût faire ; ne me trou- 
vez vous pas bien bizarre ? 

P. S .Mad. de T... dont vous me 
demandez des nouvelles , eft partie 
d’avant hier; mais feroit-il pofli- 
ble que M. de P... perfiftât dans le 
deffein de lui plaire ? Le me flat- 
tois pour lui , que la réflexion l’en 
auroit fait revenir. J’entends dire 
toute la journée,que l’amour donne 
de l’efprit à ceux qui n’en ont 
point ; & j’ai jufques-ici beaucoup 
de raifons'de croire qu’on ne dit 
pas vrai î quant à la propofition 
inverfe , je n’en connois guéres de 
plus prouvée. Nous attendons toû- 
jours , & fans impatience aucune , 
je vous jure , les deux perfonnes 
que je vous ai annoncées dans ma 
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derniere Lettre. C’étoit une belle 
occafion pour me faire retourner a 
Paris , que leur arrivée ici ; car il 
eft fûr qu’ils m’y déplairont beau- 
coup i mais ils font dégoûtés de my 
dire des douceurs i & la certi- 
tude que j’en ai , me fera fuppor- 
ter leur préfence plus aifément. 
Vous me reconnoiffez bien là, n’eft 
il pas vrai ? M’en aimez-vous da-* 
vantage ? Hélas ! je crains bien que 

flOB. 
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T e ne fuis point du tout étonnée' 
que vous le foyez., vous, de tout ce 
que je vous ai mandé de Madame 
de L.. V,. & de votre ami. Sa fa- 
çon de vivre avec lui ÿ furtout dans 
les termes où* ils en font l’un & 
l’autre , eft , en effet , une chôfe .ft 
rare que quand vous feriez même 
pis que de douter de tout ce que je 
vous ai dit > je vous le pardonne- 
rois encore. A l’égard des raifons- 
qu’elle a pour cacher fi peu fes fen- 
timents fi je ne vous les dis pas ,• 
ce n’eft point dans l’intention de 
vous en faire myftère ; mais parce 
que pour vous les déduire , j’aurois 
befoin d’entrer dans une multitude 
de détails , qui en coûtant beau- 

T r • • • 
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coup à ma parefle , ne pourroient 
que médiocrement vous intéref- 
fer. S’il arrivoit pourtant que vous 
les crû (fiez digne de votre curiofité, 
M. de Cercey qui les poflede encore, 
mieux que moi, & qui ne craint 
pas tant d’écrire , fe fera félon tou- 
te apparence , un plaifir de la fa- 
tisfaire. A propos de lui, je fuis en- 
core on ne peut pas plus furprife 
qu’il ait eu la force de vous cacher 
fes engagements avec Madame de 
L. V... Il eft vrai qu’elle en avoit 
exigé le fecret le plus profond ; 
mais il n’en eft pas , malgré cela , 
moins extraordinaire , non-feule- 
- ment qu’il l’ait fi rigoureufement 
gardé avec vous , mais qu’il ait fçu 
vous déguifer fa marche , . affex 
bien pour que c’ait été de moi , 
que vous l’ayez crû amoureux. J’a- 
voiie que pour me convaincre de fa 
régularité à cet égard , . il ne m& 
falloit’pas moins que cet incir 
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ident. Vous’ êtes , fi je t ne me 
trompe, plus piqué contre lui du 
my ftère qu’il vous a ‘ fait , . que 
reconnoiflant de ce que vous êtes 
encore le feul à qui il ait parlé ; & 
fi cela eft , vous ne fçavez pas aulli 
bien que je le croyois , ce qu’on 
doit à fa parole , lors même que ce 
n’eft qu’à unefemme qu’on l’a don-? 
née. A préfent que vous n’avez plus 
à vous appuyer de l’éxemple que , 
dans vos idées , je recevois de Ma- 
dame de L. V*.. je voudrois bien 
. fçavoir ce qu’à fa place, voüs.croi- 
tez capable de m’amener à l’amour* 

. Il faut en convenir ; vous venez de 
faire une perte qu’entre nous , je 
. crois que vous réparerez bien dif- 
ficilement.Tout mal fondé qu’étoit 
votre efpoir , il vous .amufoit ;du 
moins ; & , je vous le répété., dans 
votre pofition, il pouvoit vous arri- 
ver peu de chôfes aufii , cruelles , 
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que de le voir s’évanouir. PouÉ 
vous èn confoler , fi , cependant* 
cela fe peut je vous apprends quel 
nous n’aurons pas ici les deux hom- 
mes que je craignois & de qui , 
par je nefçais quelle raifon , vous- 
même y regardiez? le féjour à peu^ 
près comme un malheur. C’étoit 
ce qu’ôn appelle un arrangement c 

Me fd âmes de L- F... & de M 
avoient formé le projet de venin 
pâfler quelques jours avec nous ; 8s 
ils dévoient, eux , comme c’eft l’ur 
fage , les y précéder de vingt qua- 
tre heures r pour ne rien marquer* 
Hélas Lils étoient tout près de leur 
départ , lorfque je ne fçais quel évé- 
nement imprévu retient Madame 
de L... F«. , & que l’autre eft de 
Jkmaine contre fon efpéranee.Tous - 
Ces gens-là ; : & vos courriers de 
moins , me foulagent plus que je ne 
poturrois vous le dire. Les hommes 
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(e font excufés comme ils ont pû : 
nous avons d’autant plus aifément 
reçu tout ce qu’ils ont voulu nous 
dire fur cela , que c’étoit avec plus 
de chagrin que nous les attendions» 
Comme ces Meilleurs font fujets à 
changer de direction , je me plais à- 
croire que celle qui les attiroit vers 
nous,, n’éxift^nt plus dans quelques 
jours , nous en ferons tout-à-fait 
débaraflees. Je fais, ainfi que vous 
fçavez , aifez peu de cas de l’in-: 
confiance ; mais fi la leur peut nous 
procurer ce bien-, je conviendrai 
pour la première fois de ma vie 9 
quelle peut par ci par-là , être bon- 
ne quelque chôfe. Il fallo it quand 
j’y penfe , que pour former cette; 
partie, iis ne fçuffent pofitivemenc 
où aller ;, car je fçais que Madame; 
de Lv V... &fa maifon ne ; les amu~- 
fent point du tout. J’ai dans latètej, 
Ornais peut-être- que jp-me flatte: )) 
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„que je pourrois bien aulli entrer 
pour quelque chôfe dans leur chan- 
gement de projet. Sans compter la 
haine cordiale dont m’honorent 
Meilleurs Dar. & de D... Mada- 
me de Ma. ne fçauroit me fouf- 
frir , parce que je fuis , dit-elle , la 
plus grande bégueute qu’elle con- 
noiffe: c’eft une injure que je fuis 
bien fâchée de ne pouvoir pas lui 
rendre. Je crois bien que vous pen- 
fez de moi comme elle en parle ; 
& que toute la différence que fur 
ce point , il y a entr’elle & vous , 
c’eft que vous ne J’ôfez pas dire fi 
haut. Je vous trouve avec moi, de- 
puis quelque feins, un certain aigre 
doux qui me prouve combien in- 
térieurement vous me voulez de 
mal , & tout ce qu’il vous en coûte 
pour me le diffimuler. Enfin , vous 
ne pouvez pas fupporter que je 
faffe des réflexions ; & dans le fond» 


♦ 
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vous n’avez pas tant de tort ; car il 
eft certain qu’éuffé-je pour vous 
le penchant, même le plus décidé » 
elles y nuiroient beaucoup. Je ne 
dis point qu’elles l’anéantïffent ; je 
ne ferois , peut-être, pas alTez heu- 
reufe pour cela ; mais , du moins , 
elles me le feraient combattre fï 
long-tems que , quelque vivement 
que vous defirâûïez la vi&oire » 
vous pourriez vous lâfler de l’at- 
tendre , & de la pourfuivre. Vous 
avez, au refte , dans vos fuccès 
pafles , de quoi vous raiïurer fur 
les rigueurs que je vous promets ; 
moi-même, à vous parler naturel- 
lement , je ne me réponds pas de 
vous en accabler toûjours ; & c’eft, 
peut-être , ce qu’il y a de plus fâ- 
cheux pour vous. Si je comptois 
plus fur ma vertu , vous me vain- 
criez bien plus sûrement : mais 
comme pour n’avoir pas encore eu 
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de foiblelîe, je n’ai point la vanité 
de m’en croire éxempte toutes les; 
précautions que je n’imaginerai 
pas avoir à prendre contre vous 
jie les prendrai contre moi r & mê-j 
me , le plus gratuitement du monde» 
La perfüâlion où je fuis ,& que 
vous ne me ferez jamais perdre * 
que les hommes ne peuvent, même 
le voulMent-ils, être capables du 
fentiment de l’amour, tel que je le 
conçois , me fervira contre vous * 
plus que vous ne penfez ; & , dut- 
fiez-vous trouver cela, fort rigou- 
leux , je n’ai pas encore fait d’ex- 
ception en votre faveur même 
malgré tout ce que M.. de Cercejy fe 
tiïe de me dire d’avantageux de VO’- 
tre façon de penfer. Il poulie mê- 
me les chôfes jufquesà vouloir que 
jie vous tienne compte de vos étoui?^ 
deries» Etourderies 1 vous, êtes bien) 

fiixpïis * lana doute; *, qu’oit puifia 
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avoir à vous en reprocher r il n’en* 
eft pas moins vrai qu’il vous en elt 
échappé une qui, fi du côté de l’a- 
mour ,,vous m’intér-efliez davanta- 
ge y pourrait vous nuire confidéra- * 
blement. Il eft vrai qu’il eft mon 
ami , &même afîez pour que vous; 
l’ayez crû quelque chôfe de plus ; 
que vous fçavez , êc combien je; 
l’eftime , & à quel point je compte: 
fur lui : mais , fçavez-vous fi , en: 
cas que vous m ? in fpîrâfliez quelque 
chôfe. de tendre , je voudrais tout 
mon ami qu’il eft , qu’il fçût ce qui» 
vis-àrvis de moi-même , m’humilie- 
rait tant ? Cela .. peut-être r vous 1 
paraît dur ; & vous avez tort : ce 
ferait dufentiment, & non de l’obr 
jet qu’il aurait, que je ferais humi- 
liée î c’étoit tout ce. que je vouloir 
dire. Pour revenir à M. de Cercey 
vous vous êtes conduit avec lur fi 
imprudemment que. vous n’avea? 
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crû pouvoir mieux vous juftifier à 
fes yeux, de ce ton qu’il avoit à. 
vous reprocher , qu’en lui avoijant 
qu’il ne le devoit qu’à votre ten- 
dreflepour moi , & à l’idée où vous 
étiez , que je ne l’intéreflbis pas 
moins que vous-même. Il eft vrai 
qu’il avoit même avant que vous . 
lui ouvrîfliez votre cœur , les preu-, 
ves les plus fortes que je fuis l’heu- 
reufe mortelle à qui vous . l’avez 
confacré ; mais, comme vous igno- 
riez qu’il en fût inftruit , la confi- 
dence que vous lui ea avez faite 
n’en eft pas . moins une étourderie 
de votre part , & qui montre , ce 
me femble, un furieux befoin de 
parler. Avec lui cela ne tire pas à 
conféquence ; & je fuis très-fûre 
qu’il vous gardera le fecret le plus 
profond : mais t que voulez-vous 
que je penfe de vous qui , à peine 
vous croyez amoureux de moi > 
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qli’il vous faut quelqu’un à qui le 
dire ? Ne ferois-jepas , fi je le vou- 
lois , en droit de pré fumer qu’avec 
fi peu de difcrétion fur vos pro- 
pres fentiments , vous en auriez . 
moins encore pour les miens? Vo- 
tre intention étoit-elle qu’il me 
parlât en~ votre faveur ? je vous 
avois écrit qu’il en étoit ridicule : 
étoit-ce pour qu’il rie tarît pas fur 
vos louanges ? eh bien ! il le fak ; 
mais je n’ofe vous dire ( car je 
crains que cela ne foit malhonnê- 
te.) combien tout ce qu’il me dit» 
quelque véhémence qu’il y mette » 
a peu de force vis-à-vis de ce que... 
je me dis moi-même : c’eft encore 
une criiauté qui m’échappe, je fçais 
bien ; mais » aufli pourquoi vous 
mettez-vous fi louvent dans le cas 
d’en efTuyer ? vous fçavez bien que 
c’eft moins ma faute que la vôtre* 

A propos de criiauté , M.-de Cercey 
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vient d’être caufe que vous en alleï- 
trouver ci-deflous, une de plus, de 
ma part. Il vouloit que je vous per- 
mîlfe de venir ici ; moi , je le lui 
- ai refufé tout net ; &, pour qu’il ne 
manque rien à- eette rigueur , je 
vous défends de vous y offrir à mes- 
yeux, fous quelque prétexte que ce 
roit , que je ne vous le permette.- 
Ce n’eft pas là ,. fans doute , le 
môyen de me remettre bien avec 
vous ; mais , dûffd- je en- encourir 
- votre haine , je n’y veux affirmati- 
vement point vous voir. A l’égard-, 
des raifons fur lefquelles porte cet* 
te volonté , ce n’eft pas à vous à 
me les demander : je crois eh avoir,, 
mais que cela foit ou non , votre 
rôle dans cette occâfion , ainfi que: 
dans toutes celles qui pourront fe 
préfenter, eft de m’obéir fans éxa— 
men ; tout ce, que je puis pour- 
yous * eft de. vous permettre le 
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murmure > encore faüt-il que ce 
foit tout-à-fait entre vos dents : 
entendez-vous ? Voyez fi je ne fuis 
pas inftruite de mes droits ; & 
quelle dureté d’empire je vous laifle 
à craindre. En vérité I plaifanterie 
à part , cela devroit bien vous dé- 
goûter de m’aimer l 
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(j omment! ce n’eft que d’hier 
que vous fçavez que j’ai eu l’hon- 
neur de faire porter mes chainesà 
M.de B... ! Ce fot amour a fait tant 
de bruit que je fuis furprife qu’il ne, 
foit que fi tard parvenu à vos oreil- 
les. Et vous croyez à la façon dont 
il vous a parlé de moi , qu’il m’a- 
dore toûjours ! Quoi ! après deux 
années de rigueurs mais de ri- 
gueurs comme on n’en avoit peut- 
être pas encore viies ; # & , de fon 
propre aveu, ayant perdu .abfolu- 
ment , la flateufe efpérance de tou- 
cher mon cœur , il brûle pour moi 
comme au premier jour ! ce feroit 
cela , par éxemple , qui feroit bien 
beau ! bien admirable ! bien inoüi î 
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mais, malheureufement pour ma 
vanité, c’eft que je n’en crois rien, 
mais rien du tout. De forte donc, > 
pour achever de rendre la chôfe 
plus étonnante , que ce font bien 
moins les charmes de ma perfon- 
ne, que les vertus de mon âme , 
qui me l’ont fi fortement attaché ? 
C’eft encore , je l’avoiie , ce que 
j’aurois quelque peine à croire. 
Vous louez aifément dans une fem- - 
me , le cara&ère , lorfque vous 
croyez lui devoir des élogfes ; mais 
je n’en ai pas moins , malgretela , 
remarqué que ce n’eft jamais ni ce 
qui vous entraîne , ni même ce qui 
vous fixeroit , s’il fe pouvoit, pour- 
tant, que l’on vous fixât :*& l’indif- 
férence où vous êtes tous fur ce que 
vous devriez chercherle plus , n’eft 
pas la moindre des querelles que je 
prends la liberté de faire , foit à 
vous , foit à l’amour. Ne feroit-ce. 
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pas , au furplus , pour fe donner utl 
air de folidité dont il m’a paru que 
ce pauvre M. de B., a grand be- 
foin , qu’il fe vante de tenir plus 
au Moral , qu’auPhyfique ? C’eft 
que cela m’en a tout-à fait la mine. 
Vous qui, & pourunemifère,alTu- 
rément , me voulez tant de mal 
que , fi vous l’ôfiez , vous me di- 
riez des injures , je voudrois que 
vous eûfliez vu toutes les cruautés 
dont je l’accablois. Figurez -vous 
que je les pouflois jufques à ne lui 
pas répondre , quand il me parloir, ' 
même, d’autre chôfe que de fa. vive, 
ardeur» Je vous dis que cela étoit à 
faire drelTer les cheveux I A la fa- 
çon dont je vous traite, y a t-il 
de quoi? Jeparierois bien que juf- 
ques à préfent vous n’êtes pas con- 
tent de cette Lettre j & la raifon , 
je penfe » c’eft que je n’y difcute 
point ce que vous voudriez $£. 
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fcjue même , ( voilà bien ce qu’il y a 
de plus dur , ) je ne vous y ai pas 
encore parlé de vous* Je ne me le 
cache point , comme vous voyez ; 
ce procédé eft d’une inhumanité 
exécrable! D’ailleurs , vous m’a- 
vez, vous, écrit une Lettre fort 
belle , affurément ! d’une adrellê ! 
d’une finefïe ! d’une tendrefl'e ! oh! 
cela eft bien vrai ! mais , me direz- 
vous fans doute ? Les éloges que Von 
donne à Vefprit *ne font quun affront 
que Von fait au cæur * fur tout lorfque 
cefi bien moinsile premier que Vautre 

? ui a écrit . Voyez ! qui eft-ce qui ne 
çait pas cela comme lui ? Ce que 
vous voudriez , ne feroit pas que je 
vous loüâlfe : mais . , . Lh bien ! ce 
xju’il y a de fingulier, ç’eftque vous 
ne fçavez pas cela mieux que moi ; 
mais , que vous en revient-il ? Ne 
vous plaignez pourtant pas : car je 
fuis bien ai£e de vous dire que b 
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j’eûfiTe eu à vous écrire du ton dont 
vous l’auriez defiré , je n’aurois 
•rien trouvé du taut à vous man- 
der : tâchez de devider cela : pour 
moi, je m’entends très bien. Tou- 
jours s’entendre demander de Fa- 
mour! toûjours avoir à répéter 
qu’on n’en veut pas prendre ; 8c , 
pour comble d’ennui , dire vrai l 
vous n’y prenez pas garde: mais ce- 
la devient d’une monotonieà faire 
périr. C’eft votre faute , aufli ! nous 
aurions , fi vous vouliez, tant de 
belles chôfes à traiter! La cour, 
les avantures , les tracafl'eries , les 
livres , les pièces : que de matières 
Sacrifiées ! & , je vous demande , à 
quoi! qu’eft-ce qui les remplace ! 
des Lettres , plus pleines de mots ! 
plus vuides de chôfes ! mais, eft-ce 
que cela ne vous ennuie pas tout le 
prémier? Si le fëntiment a le crédit 
de faire pafler toutes ces répétitions 
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& même , ainh qu’on l’en accufe , 
de les. rendre chères , que l’on doit 
tout à la fois , craindre fon pou- 
voir^ s’en étonner ! Oh ça ! Mon- 
iteur le Duc , ce que vous ne croi- 
riez jamais de moi , c’eft qu’après 
tout ce que vous avez à me repro- 
cher , je vais avoir le front de vous 
demander une grâce ; & cette grâ- 
ce qui m’eft de la derniere impor- 
tance , eft de vouloir bien ne me 
pas brouiller avecM. de Cercey : il 
prend, comme vous fçavez , vos . 
intérêts à feu & à fang : foit donc 
qu’il fe doute que vous m’avez de- 
mandé la permiilîon de venir ici % 
& que , malgré la protection qu’il » 
vous accorde , je vous l’ai refufée ; 

' foit^ qu’à l’air de férocité qu’il me 
trouve depuis ma dernière Let- 
tre, il fente feulement j & fans en 


deviner davantage • que , de façon 
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| ou d’autre , vous n’avez pas lied 

d’être content de moi , & que je 
‘ pourrois , même , méditer de- plus 

grandes cruautés encore , il me fait 
une mine horrible. Vous me ferez 
donc un extrême plaifir de ne pas 
vous plaindre à lui , de toutes mes 
barbaries ; & croyez qu’il fera d’au- 
tant plus honnête à vous de m’en 
garder le fecret , que je vous pro- 
mets moins de reconnoiflance, de 
l’effojrt qu’à ma feule confidérâtion, 
vous aurez bien voulu vous faire. 

Voilà une Lettre où grâces à 
Dieu , & moins à votre détriment 
que vous ne penfez , je n’ai éxa&e- 
, ment fait que papoter . A propos de 
1 ce terme que je ne crois pas fort 
bon , quoique je m’en ferve , par- 
ce que tout populaire qu’il eft , il 
me paroît rendre mieux que tout 
autre , ce vuide., & ce découfu que 

l’on 

1 

\ 
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Ton *a ji Toit dans le ftyle , Toit dans 
ïes idées , lôrfque, comme je viens 

• de 1 Éaire -, on ne parle que pour par- 
ler \ il échappa nier à Madame de 

• L. VV... & ce fot M. de Re„» qui,' 
je ne fçais comment , a obtenu de 
•la Ménagerie,, un congé pour venir 
■pâffer quelques jours avec nous, ne 
.manqua pas de s’élever : contre- 
iVous connoifîez la fottife , & la 
•pédanterie du perfonnage j..& fans 
-doute j-vous voyez d’où vous êtes,*- 
l’àir iatisfait, & gourmé dont il 

: foudroya ce pauvre mot. M. de 
JCeraey, qui . ( & ce n’eft aflurémenü 
f pas faute. d’en voir) ^nei^’eft pointr 
encore fait ' aux fèts» , impatienté 
de la fuffifance de M. de Re... s’a-' 
. vifa de lui.fouteriir que ce terme 
étoit très-bon ; &. la preuve qu’il en 

• apporta, & que vous auriez, je crois, 
.peiné à deviner*. c!eft qu& Racinc 

h ' 1 
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: S ; e n étoit fervi fansdcrupule, datts 
:,une de fes tragédies; \ il l alloit',niê- 
• jne i faire;’ quelques vers ^baroqules 
ïqüi n’aurôient pas étérmoirts con- , 
•tre >la mémoire de^ce.pauyre Raci- 
ne , qu’au profit de ce qu’il. ven ®| t 
^avancer , lorfque M. de 1 

cria .'Racine hRucine connu par 

y -I * ! _ / 7 . C (+* • / x». 
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Corneille !.Ma foy ! a répond# froi- 
dement M. de Cercey , je me trom- 
Ipois ; vous avez raifpn:oui, c elt 
; iuftemerttle grand. Corneille ,Celalüi 
rejfemble biew 7: a repris d’un ■ air . 
triomphant % M. de Re.w Enfin , 
quoique, peut-être,' cela valût bien 
'la ' peine a’y regarder , il a crû fans 
Effort, ce que difoit M. de Cercey 
■&c comme nous n’avions d’autorite 
.que Corneille , notre moy a été im- 
mitoyablement-condamne. VoyetT, 
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je vous prie , a vos moments per- 
dus , fi , par hazard / vous ne pour- 
riez pas nous en trouver quelqu’un 
neri’un plus grand poids, ■ 
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Te devois par votre derniérâ 
JLettre , Moniteur le Duc , être fi 
peu préparée au malheur que vous 
m’annoncez dans celle que je viens 
de recevoir , que vous devez; bien , 
vous , me pardonner d’en être fur- 
prife. Il eu vrai que voilà deux 
nuits que je ne dors pas bien , 8c 
que je fais de fort mauvais fonges ; 
mais , comme il fe peut qu’on ait de 
l’infomnie, ou même le cochemard, 
fans qu’on en foit pour cela , plus 
obligé de croire que l’on a perdu 
l’objet qui s’intérelïoit à nous, ten- 
drement , vivement, lincérement „ 
perpétuellement : jamais , malgré 
toute ma fagacité , je ne me ferois 
Routée qu’une infortune fi cruelle 
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{jour moi , me fût arrivée i Enfiii 
donc, vous ne m’aimez plus: mais 
là , pl us du tout ? & vous n’avez eu 
pour cela , befoin que de quelques 
petites réflexions , & encore faites 
en courant ! Afïurément! fi* avec de 
fi belles difpôfitions , vous ne de- 
venez pas le plbs grand Philofo- 
phe de votre fiécle , ce fera à vous, 
malice toute pure, Si je voulois di-* 
minüer du mérite que vous avez 
dans cette occâfion , je pourrons 
vous dire que , pour triomphée 
avec fi peu de peine , de votre ten-< 
drefle pour moi , il falloit qu’elle 
ne fût pas d’une force extrême s 
mais , comme en attribuant plus 

votre vi&oireàla foiblefle de l’im- 

• m w 4 

preflion que j’avois pû faire fut 
vous , qu’à l’empire que vous avez 
fur vos pallions, jeneperdroispas 
moins que vous-même, j’aime beau-, 

«coup mieux courir le rifque de vous 

; •* T ... 

JLnj 
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accorder plus de philofophie que , 
peut être , vous n’en avez , que d’i-; 
maginer qu’on puifle , & avec fî 
peu d’effort , fe dégager de mes 
chaînes. Enfin donc, vous voyez 
aujourd’hui , & même clair com- 
me le jour , que le projet le plus ex- 
travagant qu’un homme puijj'e jamais 
former ^efl le projet de me rendre fen - 
fible ; & Ji vous, connoijfeq peu de 
femmes qui , par toutes fortes de rai - 
fons , foient aujji faites que moi j pour 
l’amitié, vous ne croyeq pas en revan- 
che , quilyen ait au monde , une qui 
malgré tous fes charmes * doivemoins, 
quand on me connoitra bien , infpirer 
Vautre fentiment. La fublime décou- 
verte ! Ce n’eft pas que j’en veuille 
rien revendiquer fur vous ; mais 
pour peu que la. gloire de l’avoir 
faite , pût vous permettre un peu 
d’équité^ vous conviendriez quel! 
je vous eûffe moins mis fur la voie' 
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decette vérité , <vous pourriez bieno 
être encore à la chercher. Quoique 
ce foit un peu durement que vous 
me difiez ce -que vous penfez fur -, 
mon compte , je ne fuis point du 
tout ’ fâchée que vous fçachiez à 
quoi vous en tenir à cet égard : ce 
que j’y perds du côté de l’amour , 
je le retrouve , même malgré vous 4 
4k côté de l’eftime : & je fuis fi loin 
d’imaginer que ce foit moi qui fois 
lézée dans cette affaire , que vous 
n’avez qu’à voir ce que vous vou-: 
lez que je vous donne de retour.. Je 
jne flatte, au refte, que quelqu’ho- . 
neur- que pût vous faire dans de . 
monde i[ la • belle - chôfe ! que vous 
venez de trouver y vous voudrez 
bien qu’elle demeure entre nous. 
Je vous laiflè fi généreufemênt la 
part qui m’en revient* que vous ne 
pourriez fans la plus noire des in- 
gratitudes , la* divulguer. Je fuis 

Liv 


•+ 
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déjà fi décriée du côté deKajnour f : 
& l’on trouve^ à ni’en montrer,: fi 


peu de bénéfice , que fij’avois; en- 
core contre moi , votre témoigna*, 
ge , je n’aurois d’autre reffource 
que d’aller me cacher. Eh I qui fçait 
fi, toute peu.difpofée qu’on peut 
me croire à. me laifler aimer , fans 


y rien mettre du mien , je ne ferôis 
pas fort deforientée , fi je ne trou# 
vois plus perfonne qui voulût bien 
en prendre la peine. Je vous prie i 
aufli, de vouloir bien confidérer (& 
je ne vous demande pas que ce foie 
de fang fpokk car a&üellement 
vous en avez de refte ).que fi je ceffe - 
de vous .plaire i c’eft bien plus par 
un effet- de cett,e inconftance qu’on 
vous reproche , que par l’excès de 
mes rigueurs ; & que votre cham 
gement ne vpus . difpenfe pas : des - 
égards cque je: Vous demande. Il 


faut, pourtant,, quand, j’y longe ’ 
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<que pour m’abandonner après tout 
ce que j’ai fait pour vous , vous 
foyez né le plus ingrat de tous les 
hommes* Vous m’abandonner 1 
Grand dieu!— Ah! cela n’eft pas 
vrai! En relifant cette épitre qui 
m’avoit d’abord paru fi terrible que,, 
vous le voyez bien,jen’efpérois plus 
rien de votre cœur , je viens d’y 
découvrir un je vous aime : mais 
. placé fi timidement dans un petit' 
coin , qu’en vérité ! ; je ne . l’avois 
pas apperçu. Ce que c’effc que de? 
relire ! je me tiiois de vous fairer 
des reproches de votre légèreté 1 
ïorfque je n’ai à vous en faire que? 
de votre perfévérance. Ah ! Mon-; 
fieur le Duc ! je . ne fuis pas votre-' 
dupe ! vous voudriez que je vous- 
permîfie de venir ici :;mais je fuis 
bien aife de vous dire que > pouf 
lever les défenfes que je vous en al- 
loues,. il-me faut quelque.chôfe de? 

* * — % « . 0* ^ 
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plus , qu’une Lettre un peu plus 
lenfée que les autres ; & qu’enco- 
re , faudra-t-il que vous ayez l’at- 
tention d’y être un peu plus con- 
féquent avec vous-même , que vous 
ne l’êtes dans la dernière. Ce mal- 
heureux je vous aime , a tout gâté : 
mais il faut donc que vous l’ayez 
mis là par diftraétion, ou pat pure 
« habitude ? Car il y eft éxaélement 
comme le très-humble ferviteur eft 
au bas d’une Lettre , & , ce qui eft 
encore à remarquer , fans rien qui 
l’amène, le précède, & le fuive; 
mais , enfin, de quelque façon qu’il 
y foit , il n’y eft pas pour rien ; & , 
à moins que vous ne le defavoüiez 
dans toutes les formes , je vous 
avertis que je m’obftinerai à le re-* 
garder comme plus . décifif en ma 
faveur , que vous ne le voudriez 
dans ce mdmenr ci. Pourquoi aufli* 
. me tendez-vous des pièges? Je ne 
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les aime pas & il eft , d’ailleurs 
d’autant moins facile de m’y faire 

4- ' , ^ ^ • * - - - -4T , k * î ' 

tomber 3 que^fi ÿ dans de {1 chaudes 
pccâlions , je ne conferve point 
toute la liberté de ma tete , il m’en 
yefte, du moins j allez pour, apper- 
eevoir promptement mes relTour- 
çes. Il faut convenir , pourtant , 
que e’étoit une fuperbe rufe de 
guerre que celle' que. voüs aviez 
imaginé contre moi r& qu’il y avoit 
bien peu d’apparence que. je n’en 
fufle pas la dupe ! aufli , à- la premier 
fe le&ure de votre Lettre , ma cer- 
velle a-t elle été fi renverfée ! dp 
plus , ce pauvre petit je vousiaime 
qui aqrqit (uffi pour m’empêcher dé 
m’allarmer trop > étoit-, pour . mon 
malheur y au milieu de tant de cho- 
ies qui dévoient peu me le laifler 
prévoir , ou remarquer , qu’il n’eft 
pas, bien étonnantque j’aie corn-, 
mencépar yousçtob.e* Vous voyez 

Lvj 
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allez fans que je vous le dife , a 
quel point je fuis raiïurée., & le peit 
qu’il m’a fallu pour cela.* . 1 - • ; 5 

Oh çalne feriez^vouspas mieux;’, 
entre nous, démettre dans votre 
marche , de la : {implicite- ,• que j dé 
vous fervir de petites finelTes fi peit 
faites pour m’obligér à changer la 
mienne? Sans avoir encore eu- de. 
pafïion x j’en : connoi^ affez bien 
l’allure pour ne pouvoir point dou- 
ter que voUs ne me trompiez loïf- 

A / Ml | •* ^ 

que vous voulez paroître ne m’ai~ 
mer plus , ou que vous ne me trom- 
paffiez quand vous avez vouluparoî* 
tre* intimer : -C’eft à vous à - choi-‘ 
SH car je vous annonce que, foifr 
que je ; raift)rine bien ou mal> r rient 
ne mefetfa fortir de -là. Si vouspbu^ 
viez fçavoir combien ces ftratagê-4 
fies me vont peu ; & à quel point ^ 
de plus , ils me. donnent mauvaife 

.«piniou des jfentiiaçûts de 


ï ; 
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tne qui les met en ufage , ee ne fe- 
roit pas avec moi que vous vou- 
driez en employer 1 Le {impie défis 
d’avoir une femme, petit en admet-* 
tre ce defir, quand ileft tout feul,’. 
ne vous occupe pas, eri effet , afleîfc 
la tête pour vous ôter la liberté dé 
bien difcerner quelle eft la voie pas 
laquelle vous pouvez le plus promp- 
tement la décider 1 en votre teveur t 
mais , à mon fens , l’amout ne doit 
point , . quand iL eft vrai, quelque, 
vive même que puiffe être l’envié 
qu’il a de. triompher , employer la. 
rufe.iCe: fèroit , d’ailleurs , le plus; 
vainement du monde; &: peut-être, 
même ; avec plus de danger que' 
vous ne, le croiriez , que vous vouw 
dïiez-vous- en fervir chercher à. 


piquer ma vanité, à me donner.de; 
lia . jaloufie, enfin, à affliger mon. 


cœqr ; de quelque façon que. ce pûu 
être;, toutes ces ^chôfes là allez. lais 
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les, en général pour nous déterr 
miner , ou pour nous forcer à laif- 
fer éclater un fentiment jufques-là 
caché, dans le fond de notre âme , 
pe feraient bonnes qu’à me; faire 
penfer que l’on ne m’aime point , 
puifque l’on peut avec moi , avoir 
recours à l’artifice; & achéveroient 
de me révolter contre ce que l’on 
voudroit m’infpirer. Quoique j’en 
dife, ne vous genez , cependant , 
qu’à un certain point,: car il :fe 
pourrait très -bien, quelque, parti 
que vous prîlîîez , que. cela revînt 
abfoluinent au même. Lorfquevo» 
tre amout fera éteint . vous pour- 
r.ez me l’avolier de bonne foi ; ôs 
je doute qu’alors , le mouvement 
de ,1a douleur , foit le mouvement 
que vous me trouverez : mais, tant 
que vous aurez fujet de vous croire 
dans les .mêmes difpofitions , ne 
Vous avifez pas de me, dire Je con-* 
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traire : cette petite fauiïeté tireroit 
à conféquence avec moi , même 
du côté de l’amitié ; & çQmme c’eft 
un 'fentiment que je voudrois vous 
conferver , & qu’il n’a rien qui me 
dégrade , je crois pouvoir , fans me 
commettre vous prévenir fur ce 
qui pourroit l’altérer. Je vous prie 
donc d*e vouloir bien faire quelques 
réflexions fur ce que j’ai l’hon? 
neur de vous dire. Adieu , Mon» 
fleur le Duc : fans rancune , eut 
moins. 

P. S. Parbleu/ il faut avouer que le 
voilà bien payé de fon drap & de [es 
mouton j / 




* 
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Vous prenez de me faire. Si , com-' 
me vous devez à préfent l’ignorer 
moins que beaucoup d’autres, je ne 
me foucie qu’à un certain point' 
d’infpirer de l’amour à mes amis, 
vons pouvez fçavoir auflî , que ce 
n’eft jamais fans me faire un extrê- 
me plaifîr , qu’ils' me témoignent 

de la* confiance. Cela ne viendroit-- 

# 

il pas de ce que je penferois aflez 
peu jufte pour préférer l’eftime au 
aefir , & même à quelque chofe de 
plus ? c’eft que je tremble que cela 
ne foit. Lorfque je ferai un peu ré- 
habilitée dans votre efprit où , fans 
me vanter , il me femble que je ne 
fuis pas fort bien, je vous dirai plus 
pofitivement ce quieneft; car c’eft 
aujourd’hui bien moins par indéci- 
lion fur le choix , que dans la crain- 
te d’une brouillerie ouverte avec 
Vous , que je veux bien paroîtren’a* 
voir, pas encore pris mon . parti - fur 
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cela : je ne pourrois fans en rifquer 
une , en agir avec moins de pru*. 
dence ; & , c’eft très-aflurément , 
çe je me garderai bien de faire. • 

Or donc y pour en venir au fil de mon 
difcours , vous êtes fi fur , & me fem- 
blez en même tems fi glorieux de 
m’avoir appris une chôfe que vous 
croyiez devoir m’être tout-à-fait 
nouvelle , que ce n’eft pas fans 
quelque remords que je fuis obligée 
de vous dire que je la fçavois ; & 
même depuis notre dernier voyage 
chez Madame de N.. Pourquoi donc y 
pie demanderez :vous , ne m’en ave % 
vous rien dit ? C’eft que, fans comp- 
ter qu’on m’en avoit demandé le 


plus profond fecret, & que je 'l’a* ' 
vois promis je n’aurois pu vous- 
_ faire ce récit , fans v mêler des ré- 
ftéxions qui , peut-être-, 'vous au- 
roient donné des foupçons que 
i’eûffe été très-fachée de faire naî- 

W i > t 
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tre ; que j’ignorois fi de vous-mê- 
me , vous verriez les chôfes du 
même ceil que moi ; & que je ne 
voulois pas que la complaifance, 
que , dans le cas ou je me ferois 
trouvée penfer différemment de 
vous j vous auriez, félon toute ap- 
parence , crû me devoir , agît dans 
une occafion où il n’étoit queftion 
que de votre intérêt , & où par con- 
fisquent, vous ne deviez fuivre que 
votre propre impulfion. Puifque 
vous l’avez fait; & que je ne fuis 
plus obligée aufecret,jevais parler. 

‘ On ne vous aura pas , fans dou- 
te , en vous faifant cette propofi- 
tion , dont , à ce que je crois , vous 
ne devez l’infolence , qu’à la perte 
de votre procès . laiffé ignorer que 
Madame *** eft née fille de qua- 
lité ; & en effet, on a d’autant moins 
dû vous le taire , que l’on efpéroit 
plus que la nobleffe & l’illuftrâtion 
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de la famille de la femme , vous 
laifleroient pezer moins fur la baf- 
feffe de l’extradion du mari. Ce 
n’étoit pas , félon moi , raifonner 
fort jufte ; car en pareil cas que fait 
la mere ? n’importe : on s’en fiat- 
toit ; mais , ce qu’il fe peut que 
vous ne fçachiez pas , quoiqu’il foit 
pourtant difficile de penfer qu’on 
ne vous l’ait pas dit , c’eft que Ma- 
dame * * * efl: par elle-même , pro- 
che parente de Madame de N... & 
que cette dernière que nous n’ap- 
pelions pas la gloire pour rien , & à 
qui le nom- qu’elle porte ; aujour- 
d’hui , tout beau qu’il efl: , ,ne pa- 
roît pas comparable au nom avec 
lequel elle en: née > nç .s’éloigne 
pas plus que Madame * * * de croi- 
re cette alliance , très- convenable 
pour vous. C’efl: chez Madame de 
K... que fai rencontré Madame, 
V-*‘ avec le bel objet qu’on vou-- 
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«droit que vous époufâfliez •, & c’eft 
là que toutes deux m’ont dit que 
ce n’étoit point la fureur de procu* 
rer à Mademoifelle * * * l’honneur 
du Tabouret , qui leur faifoit jetter 
» pour elle, les yeux fur un hom- 
» me titré; que c’étoit un avantage 
» qui ne les tentoit pas avec tout 1© 
*> monde ; & que la preuve en étoit 
« le nombre prodigieux de Duc» 
«« qui s’étoient préfentés , & de qui 
» l’on n’avoit pas voulu. (Vous/no- 
terez que ", par égard apparent-, 
ment pour ces pauvres gens là ; 
on ne m’en a pas nommé un. ) 
» que c’étoit un honnête . homme 
» que l’on vouloit de préférence à 
«'tout ; & que fi l’on eût connu à la 
Cour , quelqu’un qui y jouît 
« d’une meilleure réputation que 
03 M. le Duc de... Mlle *** avec fon 
»3 incroyable quantité. de charmes: , 
& de talents, tant naturels qu’açj 
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93 quis , & cinquante mille écus de 
<k rente d’ entrée de jeu , feins compter 
93 qu’un jour ■ , elle en auroit encore au~ 
tanr.neferoit pas pour lui; que ce 
ai n’étoit (point qu’on ignorât . que 
33 vous êtes très-rgalant ; & même 
r> que feu Madame votre femme 
avec tout ce qu’il falloit pour 
93 fixer un cœur , n’avoit pas arrêté 
93 votre inçonftance î mais que vous 
93 lui aviez toûjours témoigné tant 
33 d’égards ; qu’enfin , à cela près 
33 de la fidélité , vous aviez été fi 
93 bon mari , que votre légéreté ne 
» paroilfoit pas une raifon contre 
93 vous ; que , d’ailleurs , mpins 
33 jeune vous deviez être plus ran- 
33 gé , & ne plus croire que la peine 
33 de courir après des femmes , & 
» l’honneur de les. tromper, dû£ 
93 fent , ou paroître toûjours à un 
» homme, un objet de gloire, ou 
99 remplir toute fa vie, (Sur cet ar- 
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ticle , j’ai , fi vous me permettez de 
vous le dire été tout-à-fait de leur 
-avis*.) qu’à la vérité ( ce font elles 
ftui continuent l’entretien ) ,33 M. 

*,*,* ne paffoit pas dans le monde 
-a» pour être ce qu’on appelle noble 
3 > de race ; mais qu’il n’en defcen- 
j» cendoit pas moins d'un Comte du 
>> Saint -Empire Romain , &des plus 
anciens qui s- y furent jamais faits ; 
33 qu’il étoit vrai , encore , qu’en 
attendant les titres qui pouvoient 
33 prouver qu’il avoit cet honneur, 
33 il avoit ( vous verrez que c’étoit 
feulement pour: tuer le tems , ) 
acheté une tharge de Sécrétaire 
« du Roi : mais que quand il auroit 
?» fait débrouiller fa généalogie, on 
3 » feroit tout furpris de voir qu’il 
?> n’y avoit pas en France , de mai- 
33 fon quelle qu’elle fût ( fauf , ce** 
-pendant , j la maifon Royale en 


»! 
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faveur de laquelle , malgré tou- 
tes ces grandeurs , ils m’ont : paru 
affez difpofés à faire une excep- 
tion. ) « qui ne tînt fon alliance à 
» honneur : & je crois , en (effet 
que , comme ils le difent , cela fera 
• fort furprenant.Et puis, les cinquante 
mille < eus de rente * & en bonnes ter- 
res encore y fans compter quun jour, 
.Mademoifelle;,* en auroit 'encore au- 
tant j revenoient brochant fur le 
tout , comme l’Oye de V Avocat 
Patelin . Le réfultat de tout cela , a 
été de me prier , non de vous faire 
fen propres termes , la propofitio» 
rd’époufer Mademoifelle * *■* j mais 
de* tâcher de fçavoir de. vous , fi 
cette Demoifelle. , . fes grâces , & 
{ es cinquante mille écus de rente , en 
bonnes terres encore .,&c. n’auroient 
rien qui put vous agréer. 

. A cela, laiffant à part cette fa- 
peufe descendance dont on cher- 
che 
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che à mafquer la plus vile roture 
qui fût jamais., j’ai répondu- 1®. 
qu’aux chôfes qui vous échappent 
de tems en tems dans la converfâ- 
tion , j’avois de quoi douter que 
vous fuflîez dans l’intention devous 
remarier : 2°. que quoique nous 
fûflîons amis , à ce que je croyois 
du moins , notre liaifon étoit trop 
nouvelle encore pour que je crûfle 
devoir me charger vis-à vis . de 
vous , de quelque chôfe de fi fié- 
rieux ; & que j’imaginois que c’é- 
toit naturellement par M. le Maré- 
chal de C* * qu’on devoit vous 
faire tâter fur cela. Vous, quicon- 
noilfez la hauteur de M. votre on- 
cle, & fon extrême mépris pouf 
les gens de la forte de M. * ** vous 
.comprendrez fans peine à quel 
point étoit cruel,. le tour que jelèur 
, joiiois , de les renvoyer à lui. Je ne 
jfcais fi Madame de N„. a faifi ma 
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méchanceté : mais comme la façon 
de penfer du Maréchal , ne lui 
eft pas moins connue qu’à moi- 
méme , elle n’a pas crû devoir 
fuivre l’ouverture que je don- 
nois , & s’eft contentée de dire en 
rompant l’entretien , qu’elle fça- 
voit par qui elle vous feroit parler , 
& à me demander pour vous , ainfî 
que pour qui que ce pût être.le plus 
profond fecret. Vous jugez bien 
que je l’avois promis , puifque jé 
l’ai gardé , même avec vous , Mon- 
iteur le Duc : eh î quel effort ! mais 
c’eft à vous que je le laifle à juger. 
Parlons d’affaires à préfent. 

Je ne fuis point furprife , non- 
feulement que l’alliance de M. *** 
toute honorable qu’elle peut deve- 
nir nn jour, par les foins de fon gé- 
néalogifte, ne vous ait pas tenté ; 
mais que , même , malgré tous les 
avantages dont on cherchoit avons 


Lettre XXIII, 26 $* 
«n couvrir l’horreur, la propor- 
tion ne vous eh ait paru qu’une 
forte d’in fuite. Je doute , de plus i 
avec quelqu’induigence que les 
méfalliances foient aujourd’hui re* 
gardeés , qu’il t puifle fe trouver à 
la Cour , quelqu’un , fût ce même 
le DwcDe... à qui il ne reftéplus à 
vendre que (on<Tàboüret , qui pût 
vouloir de cêt hômme là pour beau- 

père- Il eft , pourtant i ' bieii dur 
avec V honneur de defiendre d'unCom - 
te du St Empire Rotnnîn j & cinquan- 
te mille ëcus de rente en bonnes terres 
encore , ài donner â- Mademoifelle fa. 
jille, farts compter les événements j 
qu’bn ne puiffetôutàù plus en faP 
re qu’une Marqufâ Éh bien Iç’eft 1 
que jè meurs de? peur que ce cha-> 
grin n’arrive à ce pauvre M*** fcc 

bien moins encoté à'càüfé deflUh-’ 
juftice que l’on fait à fa naiffâhceV 
que par laquftice qtie •l’©h i rend à 

Mij 
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{es mœurs. N’en.déplàife. au Maré- 
chal , nous connoiuons , vous, & 
moi, des fi nanciers? avec qui les gens 
d’un certain ordre pourroierit s’af- 
üer fans , honte ; mais ,..auffi, c’eft 
qu’ils fortent pas de la lie du 
peuple , & qu’ils ne font que cela ; 
mais pour lui J ah !* mon Dieu ! fy ! 
j’ignore fi je me .trompe, mais il me 
femble que fans trop ; d’humëur , 
on en pou rroit dire autant de . Ma* 
demoifelle fa fille. C’eft cependant, 
une petite perfonrtë , courte , ron- 
de, malfaite , dégingandée ; des 
yeux qui mourroient d’envie d’ê? 
trç tendres ; mais que. leur lorgne- 
rie perpétuelle >, ne rend que, lou- 
ches y & fort impudents ; une gor* 
ce d’un volume ! ; d’une, couleur 1 
d’une forme qui fait trembler , Ôc 
qui , pour qu’on la trouve horrible 
n’a pas même befoin de la » pré- 
fomption , & , fi je l’ôfe dire de la 
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forte d’effronterie dont on l’offre 
aux regards dçs infortunés, furve-, 
nanrs. Repréfentez-vous ,. enfin, ce, 
qu’il y a tout à la fois, de plus igno-, 

ble , de plus mauffade , de plus dif- 

• A ^ * * ' 2 


blante. Elle n’en eft pas moins dans 
les màins de ce pauvre Marcel : s’il 
parvient à donner des grâces a cet- 
te écoliére , il faut , affurément , 
que comme l’on dit , il en ait à re- 
vendre . Pour l’efprit, à ce qu’il m’en 
a paru , l’on peut ne lui pas. croire 
plus d’i4ées à elle, qu’on n’a de 
quoi lui en fuppôfer d’acquifes : ce 
qui n’empêche pas qu’elle ne parle 
fans ceffe. Elle fe flatte • apparem- 
ment de fuppléer ce qui lui . man.^ 
que , par le plus odieux bavardage ? 
la plus atroce méchanceté, une pef 

• * * ■ • * * • * ** + * 4 * p * *•'* * •* i*- « * • * * 

tite teinte d’efpnt fort qui lait mal 

Mu] ‘ 
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au coeur , un fouVerain mépris-dè$ 
opinions reçues, decelles, furtout, - . 
qui règlent notre conduite -, qui' 
ne lui lied guéres mieux ; & par’ 
une indécence inimaginable à Ton 
âge , fpécialement , quand elle fe 
trouve avec des hommes : car , Toit 


que malgré fon air d’audace , elle 
fe rende allez de juftice pour fça-' 
voir que lailTés à eux-mêmes- ,‘ ils 
pourroient bien ne trouver~rien à 
lui dire 5 foit,ce qui me paroîtplus 
vraifemblable par une heureufe 
difpôfition de la nature qui n’aura 
rien voulu faire pour elle à demi / 
elle eft avec eux , d’une douceur !' 
d’une familiarité ! d’une aifance F 


telles que la femme du monde,- qui 
les priferoit le plus , & fe foucie- 
ioit le moins de le leur cacher , ne 


pourroit point le leur marquer da- 
vantage. Elle fe conduit, enfin , fur 
ce point avec une indécence fi con- 
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^>mmée, qu’il n’y a que le defir 
e xtrême qu’elle montre d’avoir un 
amant,qui puilfe faire pen fer qu’elle 
ne fçache pas depuis long-tems, ce 
que c’eft. Quant à Madame fa mere, 
elle prend tout cela pour des grâ- 
ces : il eft vrai qu’elle eft fur le 
compte de cette charmante créatu- 
re , d’un aveuglement, & fur tout 
le refte , d’une ineptie qu’il n’eft 
pas aifé de concevoir. Voilà ce 
que vous avez manqué : toutesfois 
ne vous en defefpérez pas ; toute 
cruelle qu’eft cette perte , j’ai pour 
vous en dédommager , mais dans 
deux ans au plutôt , parce qu’il 
faut nécelfairement les attendre , 
une fille de qualité , ma parente , 
qui promet d’être d’une figure infi* 
niment agréable, & que fa mere élèr 
ve très* bien , parce qu’on ne fçau- 
roit avoir plus de mœurs , d’efprit* 
& de connoifiances qu’elle-même 

Miv 
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n’en a. Vous n’y trouverez pas , à 
la vérité , d’entrée de jeu., les cim 
quante mille écus de rente de Ma- 
demoifelle *** ; & vous n’avez pas 
à en efpérer autant encore ; mais , 
avec plus d’un million d’argent 
comptant , foixante mille livres de 
rente en l’époufant , jjcplus du 
double de cela après la mort de fa 
mere,& de Ton oncle , les agtémens 
& les vertus qu’elle pofléde , & 
que l’âge ne peut qu’augmenter -, 
l’éclat de fa naifTance,je crois ce que 
je vous offre , fort fupérieür au 
parti que vous Venez de refufer. 

Madame votre femme ne vous a 

* 

laifïe- qu’un fils •> & quoiqu’il pa- 
roiffe d’une très - bonne conftitü- 
tion , &: qu’il ait même effuyé tous 
les périls qui menacent l’enfance ; 
vous ne pouvez pas ignorer com- 
bien facilement il peut vous être 
«nlevé. Vous fçavez de plus , à quel 
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point le bon Maréchal tient à Top 
nom. » avec quelle, douleur il le voit 
fi mal appuyé ; & toute la fatisfac.- 
tion dont vous ie combleriez ^ en 
cédant au violent defir qu’il a de 
pouvoir , avant que de mourir , 
compter plus d’un rejetton d’une 11 
belle race. - J’aime à me flatter que 
vous ferez /quelques ^ëfléxions fui: 
ce que jè vous propôfe ; &que, fi 
vous n’ytrbuyez pas les féntimens 
que vous voudriez que j’eûlïe pour 
vous , vous y verrez , du moins , 
tout ce que la plus tendre amitié , 
jointe à l’eftime la plus fincere, peut 
infpirer d’intérêt. 

Le criiel IVon....... eft ici d’hier , 

plus impertinent , & plus ridicule 
que je ne l’ai jamais vû j il me fem- 
ble , de plus , qu’il s’eft jetté à corps 
perdu dans la médifance. Mais eft- 
ce qu’il n’en avoit donc pas allez 
d’être bête , qu’il a encore voulu 

Mv 
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devenir méchant ? Adieu , Mon»- 

_ ___ ' ( 

«eur le Duc ; oh ça ! n’allez pas , 
“au moins , vous avifer de me bou- 
der» •• \ ,l '■ 
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„ J’eTois prefque ûire que fçaçhant 
aufli bien que vous faites, votre mé- 
.tier d’amoureux, le foie d’amantou- 
tré,feroit,que vous le fûfliez,ou non, 
le feulque vous pufliez prendre dans 
une occâfion, où, à dire la vérité , 
.je marquois aflez peu d’égards pour 
vos fentiments. Vous pouvez juger 
par- là, à quel point vous m’auriez 
attrappée^fi , au lieu dé ne me dire 
que les tendres injures fur lefquel- 
les j’avois encore l’audace dé comp- 
ter , vous m’eûflïez , comme je le 
méritois , froidement répondu que 
ce feroit avec le plus grand plaifir 
du monde , que vous prendriez une 
femme de. ma main. Le dépit . dé- 
voie; fi : naturellement: vous- di&er 

** ^ i . 
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cette réponfe, que j’ai peine enco- 
re à concevoir comment vous avez 
pu ne mettre à la place , que la 
douleur de l’amour , & même de 
l’amour le plus refpeâàieux ; & 
"qu’enfin , vous vous foyez con- 
tenté de vous plaindre , * lorfqu’il 
pouvoit , & devoit vous paroî- 
tre fi doux de tâcher de m’humi- - 
lier. Il faut , pour vous en être re- 
fufé le plaifir , que vous ayez fur 
vous même, un empire bien fur- 
^prenant ! Pour vous payer de l ef- 
:fort que vous avez au vous faire 
.pour conferver une fi grande mo- 
dération où > tout fembloit devoir 

t 

vous en rendre l’ufage fi difficile , 
je devrois bien attribuer ce même 
•empire, plus à la crainte de me 
bleffer , qu’à toute autre caufe ; & 
je ne voudrois pas répondre que 
-vous ne vous foyez point flatté que 

«ce ne fûtie parti -que je croirois de- 

* 
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voir prendre.Peut-être aufli,l’aurois 
je fait , fi jen’étois pas fi perfüadée 
qu’il vaut toujours mieux avec un 
amant , courir le rifque de ne lui 
pas rendre aflez dejuftice, que de 
le juger trop en bien ; & que, quel- 
qu’odieufe que foit l’ingratitude, 
elle n’eft jamais . aufli à craindre 
pour nous , que la reconnoiflance. 
Si par hazard , vous me defirez une 
façon de penfer qui : aille mieux à 
vos viies , que celle que je vous ex-> 
pôfe ici , je vous préviens qu’il n’y 1 
a au. monde , rien qui ait dequoi 
moins me furprendre , que je 
puifle plus aifément vous pardon- 
ner. Mais , en revanche, Monfieur 
le Duc , vous ’épouferez ma. petite 
coufine , n’eft-il pas vrai ? Il ne fe- 
roit point raifonnable que, pour 
me bouder, & uniquement, parce 
que c’eft moi qui vous ;pro pôfe'. ce 
mariage, vous vous y refufâfliez* 
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Je ne veux point me remarier , me ré- 
pondez-vous brufquementî je con- 
çois fans peine que vous n’en avez 
point d’envie ; mais c’eft précifé- 
ment , çette volonté qu’il ne: faut 
pas que vous ayez, lorfque tout exi- 
ge de vous, que vous ayez ceUeque 
je vous defirerois. Quand ^ajoutez* 
vous avec la même humeur, & tout 


auflipeu de raifon , la durée de mon 
nom feroit aujji±mal appuyée qu on Je 
V imagine * que rtC importerait ? N’en 
voit-on pas tous les jours périr qui mé- 
ritaient plus de me finir jamais ? Ce 
difcours eft , afîii rément , d’autant 
mieux placé dans votre ; bouche » 
qu’il eft. plus avéré que votre nom 
eft très-beau ; mais eft-il c , entre 
nous , auftT lincére qu’il eft modef- 
te? Vous n’avez point-, il eft vrai, 
lerepouflant ridiculedelahauteur; 

mais fans être , ou, fans paroître du 
moins , V 1 A* 
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la naiffance , vous n’en fçavez pas 
moins faire fentir quévous n’igno- 
rez pas ce que vaut la vôtie ; & vous 
me permettrez de vous dire qu’à ne 
vous juger que d’après le cas que 
vous avez l’air d’en faire , vous ne 
devez pas envifager avec 7 autant 
d’indifférence que vous en affichez* 
l’extinétion de votre maifon. Une 
nobleffe dont l’origine fe perd dans 
la nuit des tems , & foutenüe de 
toute l’illuftrâtion poflible , des 
honneurs , des titres, des dignités, 
des charges, .& de celles qui font 
le plus en droit de nous flatter, par- 
ce qu’elles nous font approcher de 
plus près la perfonne de notre fou- 
'verain ; que de chôfes ! & qui nè 
portent que fur la tête d’un feul 
enfant! Votre oncle qui, fi vous 
Vous obftinez à lui refufer lacpn- 
folatioft qu’il Vous demiandë , fe ré* 
mariera indubitableffient. Vous mè 
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r épondrez que cela (vous eft égal i * 
parce^ qu’il ne fe fera point d’héri- 

• • |ÿ l • t| 4 -/•' 

tiers : mais , 1 admirable railon pour 
qu’il en manque ,! Ce . malheureux 
procès que vous avez . perdu cet 
ny ver , & qui , fi l’appel ne vous 
en eft pas aufli favorable que vos 
gens d’affaire le croyent , vous dé- 
pouillera de près de la moitié de 
vos biens , ne vous impôfe-t-il pas 
aufli* la loi jd’un fécond mariage ? 
Il eft vrai que , même en fuppôfant 
que vous le perdiez fans reflource , 
vous refterez encore fort riche ; 
mais malgré cela , il né fe peut 
point qu’accoutumé comme vous 
l’êtes , à la plus grande magnificen- 
ce , vous fupportiez avec autant de 
courage que de loin vous l’imagi- 
nez , les retranchements que votre 
nouvelle pôfition Exigera de vous. 
ï)es gens de notre forte, élevés 
dans le luxe le plus grand* ne s’ap- 
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perç oivent que quand il faut qu’ils 
en defcendent, qu’il leur eft deve- 
nu une néceflité ; & , fi j’en ai vu 
quelques-uns qui, foit par leur Man- 
que de conduite , foit par d’autres 

caufes , ont été forcés de fe rédui- 

• . , *■ 

re, je n’en ai pas vu un feul qui fup- 
portât avec fermeté , ce même mal- 
heur qui , quand il joüiffoit encore 
de toute fa fortune , lui paroiffoit 
fi peu de chôfe. Ne comptez donc 
pas tant , croyez moi, fur une phi- 
lofophie qu’aucun revers n’a en- 
core éprouvée ; & foyez fûr que le 
plus fage , eft celui qui évite autant 
qu’il peut-être en lui , de donner à 
la fienne , des motifs de s’éxercer. 
Je vous parle raifon ; & je vous en 
devrois , fans doute , d’autant plus 
d’excufes , que ce ton eft moins le 
ton qui vous agréeroit le plus; mais, 
afin qu’il ne vous révolte pas tant , 
ou qu’il vous perfuade davantage 
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je crois devoir vous afïurer que 
vous vous, êtes trompé , lorfque 
vous avez imaginé que ce n’étoit 
queapourvous prouver d’une façon 
plus criielle , le peu de cas que je 
fais de vos fentiments , que je vous 
ai propôfé un mariage dont, quel-? 
ques avantages que vous y trouvâf- 
fiez, ces memes fentiments ne pour- 
roient que vous écarter. Je me flat- 
te que quand je vous aurai appris 
ce que jufques à préfent j’ai crû de- 
voir vous cacher , vous me rendrez 
plus de juftice j & que vous con- 
viendrez que tous ivos propos fur 
cela , font pur radotage, d’amant 
& rien de plus. 

Je ne me. doutois pas en com-. 
mençant cette Lettre , qu’elle ne 
feroit qu’un préambule ; & j’allois 
difcuter l’article de vos injuftices , 
lorfque Madame de L. V. .m’a fait 
dire que Madame la Princefle De... 
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venoit d’arriver. Quand vous ne 
fçauriez pas de combien de bontés» 
cette Prince fle me comble , vous 
n’en ignoreriez pas davantage tout 
ce que je dois à Ton rang. Je vais 
donc vous quitter ; & avec d’au- 
tant plus de regret que. je fuis moins 
fûrede fne retrouver la première 
fois que je vous écrirai , qui fera 
demain, un aufli grand fond de rai- 
fon que je crois avoir aujourd’hui. 
Je tâcherai pourtant que cette 
interruption ne me falTe pas ce tort 
là : il eft queftion pour moi, de vous 
rendre raifonnable ; & je ne fçau- 
rois vous dire , de peur que vous 
ne vous en fâchiez , à quel point je 
«defire que vous vouliez bien voir 
les chôfes du même œil que moi ; 
ce feroit , pourtant , ce que vous 
auriez de plus fageà faire. Ne vau* 
droit-il pas mieux pour vous , m’en 
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croire fur ma parole , que de laif- «• 
fer , ainli que je le • crains fort , au 
tems à vous en convaincre ? Bon , 
foir , Duc. 
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.J E vous tiens parole : comme la 
Princefle nous.refte , & que je ne 
pourrai pas la quitter de toute l’a- 
près dinée , je me fuis fait. éveiller 
plutôt que de coutume ;.&c’eft 
dans mon lit que je vous écris. Plaife 
au ciel que vous me fçachiez de cet- 
te attention , tout le gré que vous 
devriez!, 

j J’ai , ce me femble, aujourd’hui, 
un objet très- intéreflant à difcuter 
avec yous ; c’eft-à dire , le reproche 
que vous me faites de ne vous avoir 
propôfé ce màriage , que dans l’in- 
tention de vous en braver plus 
cruellement. Il pourroit me paroî- 
tre afïçz.hngulier que ce foit cette 
vée que vous me fuppôfiez , quand 
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i* eût été fi naturel que vous m’en 
eûfliez prêté tant d’autres ; mais ce 
ne fera pas , fans doute, la derniè- 
re fois que je vous furprendrai à 
mettre la pafiion à la place de la 
juftice. v 

Je vais , je crois , vous prouver 
que rien ne peut-être moins fondé 
que ce reproche : fi j’étois moins 
polie , je pourrois trou ver fans pei- 
ne, quelque chôfe de plus 1 fort à 
dire fur cela; & fi je m’en abftiens, 
c’eft , feulement , parce que je ne 
veux point aller plus loin ; mais je 
quitte ce chapitre; & j’entre - tout 
uniment en matière. ' 

Il y avoit tout au plus ,/ deux 
mois que vous veniez chez moi 
( ayez , & pour caufe i la bonté de 
remarquer cette époque ) lorf- 
qu’une femme de mes parentes qui, 
comme vous l’allez voir , a en moi 
la; plus grande confiance me pria 
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de vouloir bien moi- même lui 
choifir un mari pour fa fille qu’on 
lui demandoit de tous côtés ; & que» 
malgré toute l’attention qu’elle fe 
flattoit d’y apporter, ellecraignoit 
de mal pourvoir. La raifon de cette 
crainte , étoit qu’elle vit dans une 
trop grande retraite pour n’être 
pas obligée de prendre un gèndre 
prefque fur parole ; & qu’elle ne fe 
diflimuloit aucun des rifques que 
l’on court, quand, fur une affaire 
défi grande importance » on eft 
forcé de s’en rapporter au témoi- 
gnage de gens qui ont ordinaire- 
ment intérêt à ne pas être finceres* 
A des chôfes inutiles à redire ici » 
elle ajouta qu’obligée par état à vi- 
vre dans le monde je pouvois 
mieux que perfonne , la fauver du 
malheur, toujours affreux pour une 
mere tendre , d’être trompée ; & 
qu’enfin c’étoità moi,& à moi ieuld 
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qu’elle vouloit s’en rapporter. Ne 
voyant dans notre jeunejje , per- 
sonne qu’elle ne pût un jour me 
reprocher de lui avoir nommé ; & 
ne pouvant lui donner M. de Cer- 
cey de qui je fçavois la deftinâtion , 
je vous avoiie que ce fût à vous 
que je penfai. Si, alors, vous n’aviez 
point encore perdu votre procès , . 
du moins , étiez-vous fort menacé 
de le perdre : enfin , le vent du bu- . 
reau n’étoit pas pour vous ; & en 
mon particulier , la mauvaife opi- 
nion qu’^voient de votre affaire(lur- 
tout, fi vous la lailîîez à la chambre 
qui devoit la juger, ) le Préfident 
P. & quelques-uns des meilleurs 
Juges , me faifoit regarder la chôfe . 
pomme déjà arrivée. Je ne vis dans 
ce moment , que ce que , fi vous le 
perdiez , ce criiel événement vous 
enleveroit : je confidérai que vous 
retrouveriez dans ce mariage, beaur 
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coup plus,fans comparaifonjque ce 
que vous étiez fur le point de voir 
arracher de vos mains : que c’étoit 
à la fois l’occâfion la plus fûre , la 
plus belle , & la plus conforme à 
votre façon de pen fer , que vous 
eûlliez jamais de rétablir votre for- 
tune. Cependant , je ne me déter* 
minai pas d’abord : la répugnance 
■que je vous connoilïbis' pour un 
fécond mariage; d’autres confidé- 
râtions qui fe préfenterent à mon 
'efprit , & fur lefquelles je crûs. de- 
voir me donner le tems de raifon- 
• ner avec moi-même , fur le point 
de ■ vous nommer à ma* parente , 
m’arrêtèrent ; il me parut qu“il 
fuffifoit de vous défigner ; dans cet- 
te idée, je lui répondis Amplement, 
03 que je ne trahirois pas fa confian- 

33 ce;qu’intérieurement,mon choix 
étoit tout fait; mais que j’avois 
33 quelque Taifon de lui taire enco- 
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.*> re le nom delà perfonne que j’a- 
■*> vois > en vue $ que toutee qu’en 
»» ce moment je pouyois lui en dire., 
93 c’eft que c’ét oit un homme titré , 
sj d’une très - illuftre naiflance-. 


» /d’une •. réputation lexcellente fur 
toutes les chôfes eiïentielles ; 
*> d’une -figure fort .agréable , & 
-3>: fort noble ; âgé de près de tren- 
« .te ans ; qui , avec une très-belle 
» charge à la Cour , ijoUiffoit dans 
33 l’inftant que 1 je lui en -, parfois 
>3 d’une fortune fort • confidérable; 


-a> mais dont ilétoit menacé de per- 
33 dre peut-être un tiers ,.-fi l’dvéne- 
n ment d»un procès qu’on luivavoit 
<33 intentée toumoit contre lui y qu’à 
-a> la" vérité , fi en l’épou font, La fille 
si devenoitD uchefTe, l’aîné desren*; 


-33 fans qu’ elle aurait , pourrait bien 
33 nopas -c fuccéder au titre t de -Ton 
r»vpene , parce que ddfrur premier 
jj mariage , . il r eftoit un fils àl’hom- 
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« me fur qui j’avois jetté les yeux; 
» que ce même-homme devant- hé- 
». riter d’une grandefle de la pré- 
» miére clafle , & pouvant la 'faire 
» tomber au fils qui probablemen t 
53 lui : fuwien droit v-ie rt^imaginois 
pas que r-a* 


*> rut' plus éloignée d une alliai 
* de^ tonte façonfi.fortabiei 
■'Sut ëè'dernielrartidê^ma nàrêrtt* 

* 1 _ » m r X • 

frite VériO rml Kfei liera à ri* fr ü £ iWm» ÿgjj 

fyi!t 

*nais j fioit que îan& vonsnvdir n cwtt- 
mé i^tout-Ce que ie4ui nvois dit di 

Nij 
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gendre. que, je luideftinois, lui pa- 
rut ne, pouvoir aller qu’à vous, foit- 
quej fçaehant que depuis peu , nous 
Rivions beaucoup enfemble > cette 
circonftance de plus , l’aidât à vous 
deviner , çe ne fut qne fur , vous qüe 
fes idées fê fixèrent ; & je jie vous 
çache pas que il, eu fu pp o fan t.comre 
rne elle fit;, q,ue . ce, n’étoit que, de 
vous que je lui ayois parlé, vous lui 
convîntes- fort»à 'tous égards, votre 
Réputation de galanterie ,, trop étenr 
4tie/ ppurun’avçiir p^s (été jufques à: 
ejle & nedui ; fit poiôt pour le. f>onr. 
feeutrde fa illie une; peur - médio- 
cre. Sans lui avouer ' que <3 fes çon- 
je^ures fnlTent juftes , je faifîs cette 
occâfion- dé. vous .réhabiliter îdana 
fon efprit; &, iafliirai <le vbtïê çon- 
verfionjàvec d’autaptiplus^d^fe-r 

qe,que vous mel’aviez àjnoi-tàdme* 
plus perfiiadée. Sans; entrer dapsun ; 

plus; grand -détail; , üje ; ‘çalmi fes 

« 

i j r a. 


Digitized by Google 


Lettre XXV. 291 

craintes; elle me donna fa parole 
de ne difpofer de fa fille pour quel- 
qu’autre que fe pût être,que dans le 
cas où l’homme que j’avois en vue, 
perfifteroit à ne vouloir pas fe re- 
marier; car il eft bon de vous dire 
que je m’étois fouveniie de tout, de 
même de votre répugnance pour 
de fécondés noces. <, 

Ce fut peu de tems après- cette 
converfâtion entr’elle ■ & moi , & 
que j’avois différentes raifons de 
vous taire , dm moins un certain 
tems , que vous jugeâtes à propos 
de vous arranger avec votre Ma- 
dame 'de Vo... Plus par-là , vous 
me prouviez que' vous étiez tou- 
jours le même, plus votre conduite 
me caufa de chagrin; j’avois com- 
me engagé ma parole que vous 
étiez tout-à fait revenu de vos éga- 
rements; je le croyois moi-même ! 
eh par qui! comment! & dans quel - 
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inftant me voyois-je defabufée! 
Vous crûtes devoir vous; exçufer 
devant moi, d’avoir fait un choix fi 
honteux ; & vous pouvez vous rap r 
peller que, fur la peine que vous, en 
prites,& qui,jel’avoüe,me parut on 
ne pas plus finguliére, je vous écri- 
vis que vous m'aurie\fait beaucoup de 
plaijîr de prendre ,une : autre femme que 
celle-là , & mêmes que j’ajoutai, que 
Ji je ne pouvois , dans ce moment là , 
vous dire pourquoi je Vaurois dejiré , 
il ne tiendroit qiCà vous> que je ne vous 
Vapprîjfe un jour . Il fe peut que je ne 
retrouve pas abfolument les termes 
dont je me feryis ; mais, du moins, 
fuis-je bien fûreque ç’étoit là mon 
idée.Il me parut que ce peu de mots 
vous avoir, & donné beaucoup à 
rêver , & infpiré en même tems une 
curiofité fort vive* Je ne m’éloi- 
gnerois même pas de croire que, fi 
dcs-lors,vous avijgz, ainfi que vous 
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me l’avez dit depuis., toutaumoins 
l’envie de m’aimer la forte ; de cha- 
grin que je vous marquois du choix 
que vous veniez de faire , dût vous 
faire imaginer que; vous ne m’étiez 
rien moins qu’indifférent. Auffi, 
tout fimple qu’étoit ce difours ( car, 
enfin , être fâchée que vous eûfliez 
pris cette femme , n’étoit pas en 
exclure d’autres. ) ne me le ferois- 
jç pas permis , fi j’eûfl'e un feul inf- 
tant pû penfer que j’avois déjà le 
bonheur de vous plaire. Quoiqu’il 
en foit , fi vous avez alors crû pou- 
voir l’interpréter en votre, faveur , 
vous pouvez voir à préfent , com-. 
bien peu vous en aviez faifi le vé- 
ritable fens. Je voulois donc vous 
dire fimplement que je çraignois 
que, dans quelque retraite que vécut 
ma parente, cette fotte affaire ( pafi 
fez moi le terme. ) n’allât , à caufe 
<de la cruelle célébrité de Mad. de 

Niv 
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Vo... jufques à Tes oreilles; & qu’en 
la confirmant dans les craintes que 
votre conduite pafl'ée lui avoit don- 
nées,ellë ne la fît fe dédire de la for- 
te d’engagement qu’elle avoit pris 
avec moi. Ma peur, heureufement, 
par le peu de tems que dura cette' 
îiaifon , fut chimérique. Vous de- 
vez vous fouvenir encore que, lorf- 
qu’affez peu de tems après , il vous 
plut de me déclarer votre amour , 
je vous dîs dans je ne fçais quelle 
de mes lettres , que les projets que 
vous avieq fur moi ne pouvant point 
du tout aller avec les idées que j’avois 
fur vous,je croyois que vous feriez beau - 
coup plus fagement de vous prêter aux 
miens j que de vous flatter dem’ame - • 
ner aux vôtres ; & que , même 3 c’étoit : 
un confeil que je croyois ne pouvoir 
vous donner trop tôt. Ce propos vous 
inquiéta beaucoup plus encore que > 
le premier; & je ne difconviens pas • 
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qu’il n’eût dequoi produire cet eifet 
fur vous. Je vous promis alors de 
vous l’expliquer un jour , ainfî que 
le précédent i'&v rien ne me for- 
çant plus au filence , je vais 'vous 
tenir parole: Cjejl qu’il faut nécejfai- 
rement que vous vous marïieç ; que je ne 
veux être la rivale ,de personne; & 
qu’il me conviendrait moins encore de 
l’être de ma coujîne , que de qui que fe 
fut. A l’égard du nom de ma paren- 
te , vous cpnnoiflez trop la .régie- 
des procédés , poür devoir être fur-’ 
pris que je vous le cache encore : . 
li ce myftèré vous bleffe , conlen- 
tez à ce que je vous demande ; & , : 
daqs.l’inftant ,41 ce, (fera pour vous.'i 
Tout ce que je puis vous dire avec : 
vérité , c’eft que, fur la naiflance x 
les biens, & les: grâces de la per- 
fonne que je vous propôfe, je ne 
vous en ai point du tout impôfd : 
donnez-moi votre parole feule- 
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ment; & je vous engage la mienne 
que vous n’aurez pas à vous repen- 
tir de vous en être fié à moi. ' 

Bon! ne voilà-til pas que la 
Princefle envoyé fçavoir de mes 
nouvelles? C’eft > & je crois que 
vous fentez cela comme moi , une 
façon honnête de m’apprendre qu’il 
eft tems que j’aille lui faire ma 
cour : j’y vais donc : demain, fi je le 
puis, je vous reprendrai. Il me relie . 
aéliiellement à vous prouver à quel 
point vous êtesinjufte, quand vous 
m’accufez de n’avoir voulu que bra-; 
ver les fentimentS' que vous avez 
pour moi; & je ne fçais pas trop 
pourquoi je veux- à toute force 
prendre cette peine : car, dans le 
fond , je ne ferois point ft fâchée 
que vous n’eûifîez pas tort. ■ 1 
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Il eft cinq heures ; & je ne viens 
cependant que de me coucher î la 
raifon d’un déréglement qui me 
reflemble fi peu , c’eft que , pour la 
derniere foirée qu’elle pâflbit avec 
nous , la Princefle a voulu jouer au, 
Biribi qui, après, ou même avant Tes 
chiens , par parenthêfe, les créatif 
res de l’Europe , le plus mal éle- 
vées., eft ce qu’elle aime le plus j il 
eft inutile de vous dire qu’on a bien 
voulu avoir pour elle cette com- 
plaifance. J’ai prodigieufement ga- 
gné ; & n’en fuis pas pour cela plus 
contente : non quej’aye effuyé le 
chagrin de ruiner mes amis ; la plus 
greffe perte a été fupportée par des 
gens qui ne m’intéreflent guères 5 

Nvj 
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mais c’eft que , même quand j’y fuis 
le plus heureufe, le jeu m’eft encore 
infuportable. Avoir de la répu- 
gnance pour le vin , craindre l’a- 
mour, détefter le jeu: il faut con- 
venir, pourtant, qu’avec tout cela, 
je' fais une femme d’un fort agréa- 
ble commerce ! Ce malheureux bi- 
ribi »,& cette veille inufîtée m’ont 
Il fort échauffé le fang qu’il m’eft 
de toute impoflibilité de dormir : 
n’en ayant rien de mieux à faire , 
je vous confacre donc mon infom- 
nie. Ah ! fi je l’eûffe prévu ce biribi, 
comme au lieu de me faire éveiller - 
hier pour vous écrire, j’aurois dor- 
mi la grâffe matinée ! & , qui fçait 
encore fi je n’en fuis pas la dupe; 
& fi vous ne faites pas comme' 
C * * * qui prétend qu’il y a nom- 
bre de Lettres qu’il ne prend pas 
la peine d’ouvrir , parce que, foit 
d’après la pôfition où il fe trouve » 
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foit d’après les gens qui lui écri- 
vent , il fçait toûjours ce que ces 
lettres doivent contenir ; & s’arran- 
ge en conféquence. Il met donc- 
dans un coffre , toutes celles qu’on 
lui écrit , & telles abfolument qu’il 
les a reçues , fur-tout , lorfque ce 
font des lettres d’amour , parce 
qu’en partant de la fitiiâtion où l’on 
fe trouve avec une femme , rien 
n’eftplus aifé, félon lui, que d’y 
répondre fans effuyer le dégoût de 
les lire. Il medifoitla dernière fois, 
qu’il fe réjouiffoit en fongeant qu’à 
fon inventaire , on en trouveroit 
plufîeurs milliers toutes cachetées, 
auxquelles il n’en auroit pas moins 
répondu , & rarement hors de pro- 
pos , quoique prefque toujours à la 
bouleviie. N’en feriez- vous pas au- 
tant des miennes ? C’eftque fi je le 
croyois! mais, non , vous n’ofe- 
riez ! Oh ça! tenez- vous bien ; jet 
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vais commencer à vous parler rai- 
fon. 

J’ai, exprès, dans l’éclairciffement 
que vous me forcez aujourd’hui de 
vous donner , pris foin de bien 
marquer les époques, afin de vous 
prouver à quel excès vous pouffez 
l’injuftice, lorfque vous m’accufez 
de joindre la bravade ', à l’indiffé- 
rence. En effet , fi , vers la fin de 
•l’hiver dernier , tems où j’ai penfé 
pour vous à ce mariage, vous m’ai- 
miez déjà , vous conviendrez que 
je n’en pouvois rien fçavoir , puif- 
que vous ne me l’aviez pas dit en- 
core ; qu’en fuppôlànt , ainfi que: 
depuis, vous, l’avez prétendu , que, 
j’eufle deviné l’état de votre âme , 
dès que je ne voulois pas répondre 
à vos fentiments , ils dévoient être 
pour moi , comme n’étant pasj 8c 
même, que feindre de ne les point 
remarquer, étoit dans cette pôfi- 
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tion. , de tout ce que je pouvois 
faire, & ce gui commettoit le moins 
votre amour propre j & ce qui de- 
< voit aufli le moins m’expofer àl’a- 
veu d’une paflïon que je n’aurois 
pas voulu récompenfer. Mais il s’en 
falloit beaucoup, & ce n’eft point 
d’aujourd’hui que je vous; le dis, 
que je crûfle que ce fût • moi qui 
vous parûfle digne de remplacer 
' dans votre cœur , Madame de Vo ... 

Ne le délirant pas plus que je ne 
croyais avoir fujet de le craindre , 
aflez peu de tems après, je vins ici ; 
vous m’écrivites que vous étiez paf- 
ftonnément amoureux. La. femme 
que vous veniez de quitter , ne me 
lailfant pas imaginer que vous en 
aimâfliez une qui pût vous faire 
plus d’honneur, je ne fçaurois vous 
, aire combien en moi-même, jera- 
1 battis de vos foupirs , de vos- tour - 

ments , & beaucoup plus encore de 
ce que , félon vous , méritoit d’efti- 

1 
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me , la miraculeufe beauté à qui ; 
depuis mon abfence , yous aviez 
adrefle vos vœux. Mais,combien ne 
m’applaudîs-je point de ne f avoir 
pas jugée d’après ce que vous pa- 
roifliez en penfer, lorfque toutes les 
lettres qui me venoient, foit.de la 
Cour,foitde Paris, m’apprirent qu’à 
tout ce qu’on voyoit faire à Mad. du 
Br.., il n’y avoit pas lieu de douter 
que vous "ne füllîez devenu pour 
elle , l’objet d’une nouvelle fantai- 
He ; & que vous aviez l’air de ne pas 
vous éloigner de répondre aux aga- 
ceries qu’elle vous faifoit fans ména- 
gement. Aulîi , ne pouvant pas ima- 
giner que vous me fi (liez* une hif- 
toire , ne puis-je yousiexprimer , à 
quel point la timidité que fembloit, 
vous infpirer votre nouvelle p.af- 
fion, étoit linguliére à mes yeux. 
Toutes réfléxions faites, pourtant, 
je crus que ce que l’on difoit de 
vous , & de Madame du Br,., .n’é- 
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toit qu’une de ces fables dont Paris 
amufe de tems en tems fon oifive- 
té ; & qui ^ quelquefois , n’ont., mê- 
me pas , le plus léger fondement. 
Enfin , vous rompîtes le filence : 
peut être , dès lors , pour vous em- 
pêcher d’aller plus loin , aurois-je 
dû vous dire les vûes que j’avois 
fur vous; je doute , cependant, que 
. cette confidence eût eû le fuccès 
dont , pour me déterminer à vous 
la faire, il auroit fallu que je me 
fûfle flattée ; & que , n’eût-ce été 
que pour me prouver plus d’amour, 
vous n’eûfliez rejetté hautement ma 
propôfition ? Ne croyant donc 
point devoir la hazarder;«& vou- 
lant toutes fois mettre de bonne 
heure un frein à votre imagination., 
je vous écrivis que vous feriez bien 
d'avoir des viles plus férieujès , & dont 
en même tems j vous deviez attendre 
plus de fuccès j que des projets que vous 
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m annonciez. Si ce n’étoit pas vous 
en dire allez, c’étoit, du moinSjVous 
dire tout ce que je me croyois per- 
mis. Gomment , d’ailleurs , & par 
quelle voye, vous, furtout; voulant 
que je vous crufle de l’amour pour 
moi,aurois-je pû me flatter de triom- 
pher de la répugnance que vous 
marquiez pour de fécondés; noces , 
lorfque la perte de votre procès * 
loin de la vaincre, fembloit y avoir 
ajouté encore ? Je crus donc, que je 
ne devois pas me prelfer de parler; 
&,fans vous dire quelles pouvoient 
être vos reflources , je me conten- 
tai de vous en faire envifager. J’at- 
tendois toûjours le moment, de 
rompre le filence; & il fe peut que 
je l’enfle attendu long-tems renco- 
re , fi la propôfition que cette Ma- 
dame a eu l’infolence de vous faire 
faire , ne m’eût fait, penfer qu’il 
étoit tems que je parlâlfe aufli i 
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que je ne pouvois même, fans man- 
quer à l’amitié que je me flatte qui 
nous unit , & à ce que j’avois pro- 
mis à ma. parente , m’obftiner en- 
core à me taire., par la raifon que, 
h je perfiftois dans ce parti , il fe 
pouvoit que quelqu’un me gagnât 
de vitefle ; &, que s’il-arrivoit, 
qu’entre les propôlitions qu’on 
pourroitvous faire, il s’en trouvât 
quelqu’une qui vous agréât , & que 
vous engageâflîez votre parole , je 
ne pourroism’en prendre qu’à moi- 
même. Il a, donc , fallu m’y déter- 
miner; mais, moins je pouvois dou- 
ter des idées de fagréables que je 
vous donnerois , plus ça été avec 
une répugnance inexprimable, &, 
que je me ferois épargnée, fi j’eûfle 
imaginé qu’elle eût été fi peu fen- 
tie, que j’ai fait cette démarche..* 
Laifl'ons cela ; cette lettre ne me 
paroît déjà qufc trop longue:pour la 
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terminer , voici quelle eft maréfo- 
lution; après vous en avoir inftruit, 
je pâflerai au refte. * : 

gt Je ne dirai, ni dans l’inftant , 
ainfi que vous le voudriez, ni même 
de fitôt à ma parente , le refus que. 
vous faites de fa fille ; & crois ne 
pouvoir mieux vous prouver com- 
bien vous m’étes cher , qu’en vous 
laifiant fur cela , quoique malgré 
vous , le tems de la réfléxion. Sur 
le fond de mes fentiments pour 
vous , je n’ai rien à vous dire que 
ce que je vous en ai dit tant de fois* 
Tout ce que, dans cette circonftan* 
ee, je me crois permis d’y ajoûter, 
c’eft que je vous aimerois , non- 
feulement autant qu’aujourd’hui 
vous croyez le defirer, mais, au- 
tant que , fi cette cruelle pâflîon fe 
rendoit maîtrelfe de mon âme , je 
ferois , à ce qu’il me femble , capa* 
ble de le faire , que. je n’en facrifie* 
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rois pas moins mon amour à ma 
gloire ; &, bien plus facilement en- 
core , à ce que je croirois être vos 
véritables intérêts. Réglez - vous 
donc, fur cela ; & prouvez-moi , en 
confultant mieux les vôtres que 
vous êtes digne de la très-tendre 
amitié que je. vpus ai vouée; Adieu $ 
Monfieur le Duc , je tombe de lâf- 

fitude; & vais tâcher de dormir. * r 

^ * « 


Fin de là première Partie, 

t 1' 1 . -J. ; 

4 • # a» V • •- • % • •• I ^ • 4 


- f 

S i 


r • » 


+ 4 • j 


\ .. 


« - 


w » X 

.* * * i f , > • 


•*> * S 


1 

» 

L 


• f 


X 

• J 

» i» 


* 

J w 


J * 


• i • 


» » ¥■ 


t X 

^ V •« 


* * f • - - » /* 

* * • \ * t « 

«• r n* * ;* J J , •‘î'K t \ • 


: * / 1 . 1 : 1 - \ 


% \ • 

t v. • . ... -«•>. _ « 

^ . t 1 • * l * 4 ^ . I • < . . ^ I . 

- t . 


1 ‘ ' * * C » • l i . ^ t ) « l 


> r 


| *\ . L . V y . iî/tlj.l'.u.'.*.! t , w - I o m. r f « 


• * 

f / 

• * t 


Jl - 


r p 

5 À. ..* 1 , „ ; 


N 


Digitized by Google 



' FAUTES A CORRIGER. 

• _ 

« ' t *..»/■ 

* r 

T") ans la Préface, page 9. ligne 1 1. nous 
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, Dans Us Lettres * . , 
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Pag. 3p. H g.^.eflquela crainte^ effacez 

•ÿ**. ‘ * •• . ' , : 

Pag. 57. lig. 1 6.e#acez de «-répété. 

Pag. 74. lig. 10. quon a fournis , liiez 
quon ni a fournis. 

Pag. po.lig. 10. plus de mal, UC. plus mal, 

- Pag. 9$. lig. ia. L’impôfoit , liC simpo- 
foit. - . 

Pag. 108, lig. il. majfurer , li£ m’amu - 

. . 

Pag. 12 j. lig. 13. voule^y effacez la vir- 
gule. 

Pag. 137. lig. moins , malgré cela» 

lili pas , malgré cela , moins * 

Pag. 1 4 1 . lig. ao. /* moins , liH le moins, 
Pag. 168. lig. 9. cepuijje , YiC.fe puijfe, 

Pag. 17 1. ormoins , lin or , moins , 

Pag. 172. lig, 1 j. indubitablement ( Loin y 
lili /w>. 
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Pag. i7 5,Hgn; 8. tenirejfe s' affoiblir , li£ 
ce mot avec un point feulement. 

Pag. 19 1 ,fe permit , liC Je permit • 

Pag. 191. lig. 6,Ji je vous afflige ! li£ Jî 
je vous afflige , 

Pag. x 9 6. lig. première y tout , liC toute i 
Pag. z 1 8. lig. première , aimé mieux , liC 
mieux aimé, 

Pag. 164. lig. 10. ce put , liC fe put. 
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